第七章 太宰殉情（轉生後第二次）
第二卷 我要芥川獎
1
這是個特別酷熱的夏日。
我來到六本木，畏畏縮縮地靠著地圖找到那家店。說起六本木，在我生活的時代建滿了軍部的設施和達官貴人的宅院，但那些現在變成了美國那種摩天樓，然後路的上面又建了路，還有像是艾菲爾塔的鐵塔通體放射著紅光屹立在那兒，滿是衣著靚麗的男男女女還有外國人走在夜路上，這是何等雅緻。
看過了秋葉原和表參道，我自以為已經了解了現代日本的樣貌，然而六本木卻繚繞著與那些又不一樣的氛圍，我這個鄉下人被徹底鎮住了。
這裡是大城市。
我參加初中入學考試的時候乘馬車又換汽車去了青森，那時我披上披風，用少年雜誌上學來的東京腔，這些就已經讓我捉襟見肘。但現在與那次遠途旅行相比，緊張與不安更為強烈，令我肚子作痛。我好歹穿上了『Dolce & Gabbana』的衣服，然而這身虛無的盔甲眼看著就要剝落了。人不靚麗，不如一死。
在對方指定的地方是一棟特別大的高樓大廈。我走進去一瞧，只覺得莫名其妙，裡面擺著書架，書架上鋪滿了西洋書籍，一名身著燕尾服的男子在燈光之下，似是正在恭候。我想哭，我想走。
燕尾服男子恭敬地向我低頭，說
「本店是會員制……」
「扯犢子！」
「什麼？」
「俺、俺是塚本氏介紹千里迢迢到的六本木！戶塚的梅雨、本鄉的黃昏、神田的祭禮、柏木的初雪，少忽悠江戶娃！」
我一覺得被大城市的人看著就意識過剩了，口氣變成了古怪的東京腔。
「恕我冒昧了。您是川柳先生對嗎，我知道了」
不過燕尾服男子這樣說道，操作了一下書架側邊的手柄。隨後，一個書架竟然側移開來，後面出現一道暗門。我已分不清此時的心情究竟是恐懼還是羞恥，但我還是硬著頭皮走了進去。
門裡頭是一間沙龍。
室內燈光特別昏暗，每個桌位都被屏風隔開，客人們在裡面深深地坐在沙發上，優雅地喝著顯然十分高檔的酒。我心想，他們是真正的貴族。這裡跟沒落貴族玩過家家的女僕咖啡廳不一樣，是真正的貴族的社交場。啊，我現在雖然落到這步田地，但我依舊是貴族。我老家是津輕屈指可數的大地主，曾管過三百個農民。請相信我。
「嗨，這不是川柳先生嗎。這邊這邊！」
我循聲看去，只見一名男子瀟洒地靠坐在沙發上喝著葡萄酒，讓我大吃一驚。他戴著寬邊眼鏡，嘴上留著不搭調的鬍鬚，就是個純粹暴發戶。這個店怎能容得這種人進來。
這個叫塚本的電影製片人用不可一世的目光打量著我，說
「包好意思叫你來哈，原來你就是川柳先生啊，好一身愉快的打扮」
「哦」
「這裡是我經常光顧的店。你想，跟女演員還有模特一起喝酒的時候，肯定不能有普通百姓在吧」
「要、要說女演員的……（内容加载失败！）