第一章（3/5）
第一卷 消極的學長與積極的新生
「我是……想說，聯絡方式……就是……如果可以，請學長告訴我。」
她面紅耳赤地錯開視線，接著又對上，如此反覆把這句話說完。
「呃……」
我沒能馬上回答。停在紅綠燈前，維持手指勾著口袋的姿勢，就是無法筆直看著美園。但我的眼角餘光還是看得見彷彿快被緊張壓垮的她，所以基於罪惡感，我將手伸進口袋，取出手機，她這才露出明顯安心的表情。
但是，我可以現在跟她互留聯絡資訊嗎？這是束縛她的行為。要是跟
「牧村學長。」
當我猶豫該怎麼抉擇時，美園溫柔地笑著呼喚我。
「難道學長在想『我可能會退出』嗎？我不會退出喔。」
「為什麼──」
妳會知道我在想什麼？
因為我的反應，美園知道自己猜對了。她面帶溫柔的微笑繼續說道：
「我聽朋友提過。啊，不是小志喔。對方說要是一加入社團就跟學長姐互留聯絡方式，想退出的時候會變得很為難。牧村學長人很好，所以我想說，你一定是顧慮到這層原因。」
「實際上，真的會讓妳變得難以退出喔。」
我覺得文執的活動很有趣，但也知道不全都是有趣的事。
文化祭執行委員會必定會從各系或學程當中挑出成員，在名冊上，一個學年的總人數輕輕鬆鬆就會超過一百人。可是當迎新結束，隨著活動漸漸步上正軌，一年級的人數便不斷減少。
我們每周開兩次會，六日還有製作看板之類的工作，能留到十一月文化祭正式展開的人，根本不到一半。去年也是這樣，所以今年毫無疑問也會如此。
「我不會退出喔。」
「就算妳現在這麼想──」
「不，我不會退出。其實我去年有來參加這所學校的文化祭。」
美園臉上保持微笑，搶在我前頭把話說下去。她的聲音靜謐卻又堅定。
「也看到執行委員們非常疲累的模樣。即使如此，你們的表情看起來還是很充實，感覺非常開心。所以我努力念書備考，心想一定要加入執行委員的行列。所以就算辛苦我也不會退出。」
美園果斷地這麼說，又有點害羞地補充：「但也不只這樣啦。」
「美園……」
我知道她是個好人。可是每個人的時間有限。文執的工作並非義務，如果有其他想做的事情，當然會選擇離開這裡。無論那是念書、社團、打工，還是其他活動。
大學生的行動範圍很廣，因此我下意識覺得美園也是總有一天會離開的新生。這讓我覺得無地自容。同時也覺得筆直地看著我的她，是那麼……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）