第二章 威脅信

心情不會天天天藍，但今日卻要淡淡度過。九月一日，新學期的第一天，早會之後大掃除，再去體育館參加開學禮，回來接著開大班會。我靜靜地坐在教室里聽著訓話，心思卻停在窗外蟬鳴之間。天氣悶熱得就算一動不動也會細汗津津。突然，一隻鬼蜻蜓飛進窗戶，在眼前打個彎又飛走了。這是在城市裡見不到的景象，可在這兒，教室里飛進個把蟲子壓根不稀奇，也只有我會跟著它們飛行的軌跡追下去。

大班會過後課程恢複正常。第一節語文課，鳥新老師帶著教鞭走進教室。

明明剛過十一點，陽光充足的教室里卻浪費地開了燈。日光燈有兩盞壞了，仔細一看，地板上到處都積著有如棉絮般的灰塵。老師好像也注意到了吧，這就是他作為班主任在班級管理上漫不經心之果。

望向講台，鳥新正在一臉刻苦地用單調的聲音照本宣科。明明是語文課，他卻好似並不准備深入講授課本內容，只如神父股說教頌德。氣氛一時間又像回到了本學期新生訓話一般。

鳥新的聲音左耳朵進右耳朵出。看看周圍，同學們的服裝髮型著實普通，聽課態度也一般般。木村還沒有回來。這種情況——無關都市還是鄉村地域之分——絕對算是少見。

鳥新的說教已經變成了閑談。他的視線在學生頭上游移，卻絕不與他們的目光相觸。鳥新老師極長的臉型顯示出一種知性，猶如NHK教育節目中登場的大學教授，好似打瞌睡的耷拉眼讓人印象深刻。雖說今天第一次見，但由於個人原因，我知道這個名字，在搬到這裡之前就知道了。本來我很早之前就該認識他。

念經一般的聲音和無聊的話題招來了睡意。

像要驅散睡意般，我望向窗口，事到如今又讓我震驚了。眼前是山。

明明我不能相信開窗見山景，可操場對面，群山拔地而起。比起原野，這兒根本就是山裡。追著山脊稜線，我感覺自己在看一幅透視法完全亂掉的繪畫。哦難怪，在這個遠近都能混亂的世界裡，當然會發生混亂瘋狂的事。什麼飛刀大蛇都不那麼稀奇了。隨後，終於到了午休時間。在休息時去洗手，可蛇腹那滑溜冷膩的觸感仍一直強烈地嵌進我的指甲。為了消除此番不快，我又洗了一遍。

回到教室，我發現書桌里突然多出一張紙片。這回又是啥？我抽出來，是一張活頁筆記。我打開折好的紙片，不規則的摺痕四散開來，是一封信。又大又丑的字闖人眼帘，像一個剛學會寫字的小孩寫出的拙稚又雜亂的文字，同時孕育出可笑又恐怖的東西。

簽字筆書寫的文字，從上到下是這樣的：

你小子，是個魔入嗎？

如果不是，那你是邪魔本人嗎……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）