回頭谷的呼喚
千年圖書館 全一冊
回頭谷——
北海道東部地區，
有座被視為冥界入口的洞窟，
阿伊努語稱之萊伊波爾，意即死亡洞窟。
從那座谷打道回府之際，
千萬不可以回頭。
十月放學時間，推著腳踏車步行的兩道人影，在田埂投下詭異的長長倒影。右邊是博士，左邊是勇氣。兩人都是我從小到大的朋友。
博士不負眾望戴著眼鏡，知道許多超過中學生程度的知識，而且本名還真的叫博士，因此綽號直接沿用。另一方面，勇氣雖然成績不甚理想，運動神經格外發達。他是班上最勇敢的男生，名字一如他的個性，就叫勇氣。
與他們相較之下平凡無奇的我，叫做司郎。大家暱稱我為阿白。有人說人如其名，說得真對。這個綽號很適合我。白不是彩色，是空虛的顏色。
博士與勇氣肩並肩踏上歸途，我跟在他們後面。東邊的海洋已是一片昏暗，就像一層層黑壓壓的面紗疊在一起搖來晃去。海風冷颼颼，已經到了需要厚外套的季節。
「博士明年就變成都市人啊。」勇氣半開玩笑說。「真沒想到我們學校會出現到東京念高中的人……你搞不好是潮分校創校以來的天才喔？」
「你太誇張了，我才沒那麼厲害。說起來我也還不知道考不考得上。」
「你哪需要擔心啊。」
先不論學校的排名，光是博士要到東京讀高中，他就成了我們心中遙不可及的存在。我們生長於宛如世界盡頭的鄉下，已經培養出成見。一聽到東京，即使不明究理，還是覺得很厲害。我也曾嚮往博士，想拼拼看東京的高中，可惜美夢提早破碎。比起我，勇氣更是充滿了可能性。
勇氣與我同年級，現在是中學二年級。博士則是三年級。這裡學生人數很少，沒按照年級分班，我們從小學就在同一班。班上包括我只有八個學生。
我們沒有兒時玩伴那麼親密，但以普通同學來說關係十分緊密。這就是我們有些奇特又極為平凡的連結。
「那明天見啰——」
岔路的轉角有面生鏽招牌，指示著已不存在的旅館位置。
博士在招牌底下揮手道別。
「等等。」勇氣突然大叫。
十三名——
「真的假的？你沒開玩笑吧？」勇氣驚訝地瞪大雙眼。
我與勇氣連忙追在他後頭。
博士將眼鏡推上推下，瞇起雙眼。他的視力不太好。
「黑音怎麼跑到那種地方……？」博士一臉鐵青。
「勇氣，你也知道這件事吧？那你聽說過回頭會發生什麼事嗎？」
從樸素的裝幀與直逼字典的厚度來看，不是單純的靈異情報志，而是學術書籍。
這附近的小孩全都知道，根據阿伊努傳說，早在五百年以前，人們就已經知道這個洞窟的存在。最近這個地方被知名神秘學網站報導……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）