千年圖書館
千年圖書館 全一冊
夏至已過,村子北邊的湖仍舊冰封未溶。自古以來,這個現象被人們視為凶兆。
像久雨,像洪水,抑或乾旱,或是饑荒。
長老聚集起來,為村子的存亡討論三日三夜。
結論是——
按照往例從村民中選出一名「館員」,獻給位於西邊盡頭島嶼上的圖書館。
當晚村裡的年輕人全被叫出來。大夥準備了一個布袋,放進幾根水鳥的羽毛,以及一根黑色羽毛。接著要年輕人按照順序將手伸進布袋,每人抽出一根羽毛。有人勇敢地將手伸入,有人哭哭啼啼遲遲不肯伸手,還有人搞不清楚狀況。每個人都掛著不同的表情抽出命運的羽毛。
抽到黑色羽毛的人,是名叫佩魯的十三歲少年。
他的身材比同齡孩子還瘦小,也絕非聰明伶俐,是個獨自在村外玩耍的邊緣人。村裡沒有任何人見到他抽到黑色羽毛而驚慌失措。他的雙親早已病逝,收養他的叔叔看起來還對結果感到高興。當然他是為佩魯獲選為光榮的「館員」高興,絕非因為少了一個米蟲——至少叔叔的笑臉有這樣的矯飾。
凈身儀式隨著太陽下山開始執行。
佩魯被強行換上嶄新白衣,村裡的祈禱師從四面八方對他潑灑聖水。冰涼刺骨的夜氣中,飛濺的水珠就像顆顆冰粒砸在他身上。他很快體溫下降,一陣彷彿全身麻痺的感覺朝他襲來。
接著他的身體被包上一層鹿的毛皮,被塞進用嫩杉枝編成的籠里。
蓋子立刻就被封上。
佩魯倒栽蔥進了籠中,見到星光熠熠的夜空被封起來的那瞬間。此後到來的黑暗,帶給他死亡的預感。
村裡四個年輕人聚在籠子周圍。都是逃過黑色羽毛的人。他們用肩扛起穿過籠底的挑擔,把籠子抬起來。
接著夜晚的村子響起了笛聲——
聽見這聲信號,籠子便啟程離開村子。
只有長老等人來送行。多數村民都為犧牲一名少年使村子獲救感到歡喜,久違地進入安穩夢鄉。
佩魯在上下劇烈搖晃的籠子中,領悟到自己再也無法回到村子。
「佩魯,聽得見嗎?沒想到你會被選為館員。」
扛著籠子的腳夫跟他搭話。籠子編得很密看不到外頭,佩魯無法確認男人外貌,但一聽聲音就知道是荷烏卡。他比佩魯大兩歲,是個總尋佩魯開心的粗暴傢伙。
「啊,你醒了啊?」
佩魯對眼前那片血腥幻影伸出手,指尖卻觸碰到冰冷的土地。
佩魯遵從指示跟在威莎絲身後。
佩魯在黑暗中定睛細看,見到石碑上頭刻著奇特的人形圖案。
佩魯只在對話中聽過書籍。至少生活在村裡不需要這個,他不曾感興趣。
「館員多久以前就存在了?」
「是啊……但我總覺得這裡在別種意義上確實可怕。」
隨著河岸越來越近,河……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)