第一回（2/3）
密室中的霍爾頓 雜誌連載版
發現松田遺體之後的第四天，我打了兩通電話。
第一通電話打給了我正在做兼職的整體院，說自己狀況不太好，想暫且休息一段時間。本來也就是我主動請求師傅僱傭我到他獨自辦的整體院，因此，與其說是工作，不如說更像是在當門徒，為了一己之便而要求休息多少有些不好意思。但另一方面，我也知道，就算我不在也不會有什麼影響，休假許可還是很簡單就能夠獲得的。
第二通是打給同社的古峰。我稍微睡著的期間，有她的來電。由於睡眠很淺，我想自己當時剛聽見響鈴就醒了，但當我皺著眉從床上起身，伸手去拿桌上的手機時，它卻又不響了。
無奈地回撥過去後，古峰立刻就接了。我為沒能接聽到電話的事情道歉，並補充說自己睡著了。
她輕輕地、用聽上去很平靜的聲音說：「感覺不太舒服嗎？」
「沒，為什麼這麼問？」
「畢竟現在睡還很早吧？」
一看時鐘，指針指著八點過一些的時間。
「這已經是晚睡了，有什麼事嗎？」
「關於社團的事情，想和你稍微談一下。你看，怎麼也得決定接下來的社長吧？」
「這種事，現在不去想也沒關係吧？」
「可還有《周四會》的事情。」
她所說的，是社團所出社刊的刊名。正式名稱原本定為《凌晨三點的周四聚會》，是松田的提案。每年的刊名都是由社員討論決定的，雖然我推薦了別的刊名，不過最終定為《周四會》。
「要出嗎？」
「畢竟智子也出力了，終止的話就太悲傷了。」
並不是這回事吧？——很想這麼喊出來——不管發生什麼，松田都已經再也不能高興或悲傷了，也沒法感受什麼，求你別說這麼無聊的話了好嗎——很想這麼宣告著切斷通話。但真的這麼做的話未免太小孩子氣了，我閉上眼，轉變思緒。
「這倒是，嗯，還是出刊比較好。」
「所以說，還是要有負責人。得儘可能在暑假開始前做出決定，畢竟差不多快要跟印刷廠談價了。」
「下一任社長不是織原嗎？」
「我也這麼覺得，給他打了電話，不過沒接通。你覺得該怎麼辦？」
我的友人想說的問題就是，塞林格究竟面向誰創作這部小說的。他將——霍爾頓在文中反覆提及的「你」是誰——視作問題所在。友人說「霍爾頓想交流的對象，如果限定為想保護天真的青春期孩童，那麼看似了解那本書的人，不就像是作品中反覆出現的『裝模作樣』嗎？」。儘管由於沒記錄備忘，此處非完全引用，但總之是類似這樣的話語。
我隨手將手機滑落在地，自己又躺回了床上，感到非常疲倦。閉上眼時，我低喃著，追悼文。那種東西，到底是想怎樣寫啊……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）