第三章 海淵（3/13）
宛如星辰的你 全一冊(台版)
每天為個性乖僻的作家們殫精竭慮，想盡辦法讓他們提起幹勁，提升業績數字；想在戀愛中喘口氣，卻在感情上遇人不淑。明明是個聰明人，卻以一種非常耗能的方式活著。
──那難怪油箱會見底啊。
──中途不找個地方補給，會停在路上吧。
我冷不防想起母親。漫畫連載宣告終止的時候，母親在電話中哭著說，我還以為有櫂在一定沒問題的。不會有事的，我還在啊，我一面這麼回答，一面意識到讓母親安心的不是「我」，而是「我賺的錢」。
當時那種難以言喻的感覺，不知該如何形容才好。那种放棄與憐愛一比一混合般的感情，不知為何在繪理身上也感受得到。我很清楚該如何應對，反抗它才會激起波瀾，只要默認它、接受它就好。雖然一旦接受了，內在一部分的自己也會被擠壓扭曲，但一個人要毫不扭曲地活下去反而更難。我好想找人聊聊這些。
──哎，曉海。
在沙灘上與她並肩坐下，聊得關不上話匣子的情景如在眼前。朦朧的睡意再一次找上我，即將墜入夢鄉之前，我又和平時漂流到同一個地方。
當我醒來的時候，已是午後不早的時間。
昨天是這樣，前天也是，明天肯定也一樣吧。
我只有在徹夜喝酒的時候才見得到早晨的太陽，即使清醒也無事可做，只是倚在沙發上喝啤酒，喝著喝著又打起瞌睡，下一次睜開眼睛時太陽就要下山了。今天我也開了一罐新的啤酒，拿起手機一看，繪理傳來「你吃飯了嗎？」的訊息，除此之外都是廣告信。
「吃了火腿蛋，很好吃。」
我撒了謊，把手機隨手往沙發上一扔。從窗帘縫隙間茫然望著傍晚的天空，我思考著每天只會產生空啤酒罐的我，活著到底還有沒有價值。可是勒死自己也並不簡單，無論有沒有價值，既然死不了，就必須活下去。
──啊，今天是二十六號。
注意到這件事的同時，我已經站起身來，從抽屜取出銀行存摺，穿著從昨天穿到現在的襯衫走出家門，到步行三分鐘距離的ATM刷折。機器吐出存摺，存入欄上有著熟悉的記載。
「井上曉海 ＊35,000」
在ATM區的角落，我凝視著那行列印字樣。確認時胸口的激昂來到最高點，緊接著一口氣滑落。現在起，等待下個月二十六號的漫長時間又要開始了。
我把存摺塞入牛仔褲後側口袋，離開銀行。接下來該怎麼辦？要買飯回去吃嗎，還是找個地方吃完再回家？繪理做的火腿蛋掠過腦海，但我現在沒心情吃它。我漫無目的地走著，這條街每一秒都往淡青色中越沉越深。正值逢魔時刻，來往的行人都顯得面目模糊，其中最模糊的當屬我了吧。
每個月發薪日……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）