我們的家
焦點深度 全一冊
寂寞，很長一段時間裡我不懂這種感情。
好可憐、肯定很寂寞吧，我聽慣了這樣的話語。從記事起父親就不在身邊，只有偶爾會過來的開朗的男人，媽媽給我介紹說他叫本馬叔叔，沒有說過那就是爸爸。
最初母親病倒的時候，照顧我的是祖母。
「太可憐了，你媽媽遭的是什麼罪啊……。要是我生下的是心靈更堅強的孩子的話……」
祖母總是自言自語地哭著。
媽媽確實感情起伏非常激烈，現在回想起來的話，那可能就是病症的徵兆。
對當時的我來說媽媽的心情就像是每天都會轉賭盤，偶爾會抽中幸運簽，但並不長久。
「你真的好可愛，是我的寶物」
「我根本就不該生下你」
即使如此我仍然認為，媽媽已經做到了她能為我做的一切。病症的發作是無可奈何的事情，很快我就習慣了，無論賭盤的指針停在什麼地方。
「你是有一個親姊姊的哦」
有時媽媽會用望向遠方說起這樣的話，我一開始還以為姊姊已經死掉了。
「明明應該是一家四口一起過上幸福的生活的，為什麼會變成這樣呢……」
健康溫柔的雙親、有著小巧庭院的獨棟房子、屬於自己的房間。對我來說這些全都是只存在於媽媽口中的幻想與妄想。
「沒關係的，媽媽。我不需要。」
「早知道就該早一點，把你也送到那邊去就好了……」
媽媽一邊哭著一邊對我說，我逐漸理解她所說的就是本馬叔叔的家裡。但是那個家裡有的是一位另一位母親，我為什麼就必須要去到那裡呢。明明我的媽媽現在就在這裡。
病情沒有好轉，媽媽肉眼可見的衰弱下去，很快我就變得沒人照顧，被父親帶到了那個家裡。
我受到簡直就像世界翻轉一樣的衝擊。
那裡就是媽媽口中說過的，只存在於妄想中的家。小巧的庭院、小孩子也可以有的獨立房間、數不清的玩具、溫柔的母親燒好的曲奇餅乾。
安曇作出受不了的表情，但其實是在偷偷笑著。和媽媽不一樣，她說不定是個賭盤裡沒有陰天的人。
——那麼我呢？
・ ・ ・
她一瞬間露出閃閃發光一樣的表情。
――你明明應該是，和我一樣的。
好像別人與生具有的感情中，我卻缺少了什麼東西。所以我才搞不懂。
她又是在索求著什麼呢。換一個角度去考慮的話，或許就能讓她受到傷害。涼雖然開始和男性交往，但我很清楚她內心是非常討厭男性的。其實她想要的，是完全不同的東西。
我這才意識到，其實無論我的媽媽，還是搬家後的母親，都不是很擅長做料理這件事。所以我更加下了功夫在做料理這件事上。
我們租了一間很小的房子。
但是如果不能給她拍照的話，我……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）