第四章 逐漸逼近的那個時刻
時隔10年重逢，臭小鬼長成了清純美少女JK 2
車子。
這是支撐人類社會的關鍵工具。
從日常生活的移動，到人類靠雙腳怎麼也走不到的長距離移動，都能以『門到門運輸』的方式輕鬆實現。此外，車子在人力無法應付的物資搬運中也發揮了一定的作用，確實是在人類社會中承擔重任的存在。
不知各位是否聽說過，有一群奇特的人會從車子感受到浪漫情懷？
對他們來說，車子——不，車不能只用便利性和實用性來描述。當然這些固然重要，但對他們而言，最為重視的是『速度』和『樂趣』。
駕駛起來是否有趣。
是否比其他車子還快。
迸發的排氣聲，方向盤傳來的振動，以及瞬息萬變的景色。
沉迷於車的男人們今天又再度化為風，而後轟然散落。
「咦，爸爸今天休息嗎？」
爸爸坐在客廳沙發上，用手整理著染成金色的頭髮。
「哦，未空。要不要送妳去學校？」
「不用，那樣太顯眼又太吵了，我出門了。」
「路上小心！」
我的爸爸有三輛車，但在我看來它們長得都一樣，唯一不同的只有顏色。
有白色、黑色和紅色。
雖然班上也有很多喜歡車的男生，但說實話，我完全不懂車子好在哪裡。而且爸爸的車都又吵、又晃、又窄，坐起來的感覺真的很糟糕。
「嗚哇啊，要遲到了。」
從樓梯那邊傳來咚咚咚的聲音。
姐從樓上跑了下來。她的身上還穿著睡衣，大概是忘了換吧。睡亂的瀏海東翹西翹的。
我和阿太交換坐進了駕駛座。
「唷。」
「喏，你看。」
這是一輛帶有蠍子車標的敞篷車。
「嗯？」
「那台叫CIVIC。好，那就來開開看吧。」
「未夜，先去把早餐吃了。來了——」
「R34啊。這是在你幼稚園的時候買的。時間過得還真快。」
「決定好想買的車了嗎？」
「還沒，不過果然最基本的條件是要能坐四個人吧。她們幾個加上我正好四個人。但敞篷車那一類就……不過我媽是建議我乾脆買休旅車算了。」
「噢，好。」
還記得我小時候經常坐在這輛的副駕駛座上，被載著到處去玩呢。好懷念。
「當然了，這可是充滿本田精神的Type R。」
梅雨季之間的晴天。
咦咦……
「咦……咦！？」
我在門口穿鞋的時候，看見有道人影出現在玻璃門對面，隨後門鈴聲響了起來。
一旁的阿太咧開嘴角。
「不過為了趕上交貨期限或是處理不合理的客訴，我確實總在努力用最短的時間趕到目的地呢。哈哈哈。」
「這輛感覺最帥，像鋼〇一樣。」
「預算多少？」
「你想開哪一輛？」
從這裡可以正面眺望寶永山火山口，是個相當寬敞的停車場。
那是什麼意思？
我在春山家的客廳等待，不久後……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）