第4話

這是撫川的七月份的夏天。昨天還是暴雨，今天就是烈焰一般的毒辣太陽。深藍色的天空漂浮著極其巨大的雲。巨大的兩翼撐開在地平線與天際之間。學校的鐵鏽紅色建築一併被灼燒著。此時的教學樓空空蕩蕩，只有兩個班裡面有人：這是文科清北班和理科清北班。兩個教室的老舊空調正在全速運轉，發出低沉的響聲。暑假裡修改了作息，下課時間變得更短，上課時間加長，晚自習也往後延長。

上完第三節課，現在是十一點，鄧川像往常一樣去上廁所。樓道旁的不鏽鋼欄杆已經非常燙，鄧川好奇用手去碰，一瞬間就彈了回來，但灼燒的感覺還在手指殘留。他看看炫目的太陽，不僅搖了搖頭。誰讓自己還在清北班呢，全年是沒有休息的。

今天是暑假上課的第一天，班主任康祥特意開了一節班會課。他先強調了暑假上課的重要性，禁止使用「補課」這個詞語，因為補課帶著一種消極的意味，說明不是真心想在暑假學習。然後是講寒假過年補課的事情。有一年暴雪，很多外地學生回不去。於是那屆的清北班班主任帶領學生在教室裡面過年，年三十在教室裡面講數學卷子，最後那屆果然高考考的很好。康祥號召大家學習前輩的精神。最後一件事是暑假開始，每周六晚上晚自習結束後就去跑步，宣布完這件事之後，全班有些騷動。「你以為我不知道你們在想什麼？知道你們天天晚上考完試累！但是我和老師們討論過了，就該跑！這是有科學依據，跑完促進血液循環，反而恢複體力！跑完做題目感覺是最好的，不信你們體驗一下！告訴你們，當初我練氣功的時候......」康祥在講台上咆哮著，接下來又是沒什麼意義的廢話。什麼抱樹功，冷水功之類的。鄧川想了半天也不知道氣功和跑步有什麼關聯，但是他確實不想跑步。

班會課結束之後是數學考試，比起剛才的精神攻擊，這個考試才是更致命的。鄧川每次考一回數學都像過一道鐵閘門，考試時候受的精神折磨是可想而知的。他每次都很羨慕那些數學卷子寫的飛快的同學，比如同桌。考試時間一個四十分鐘，同桌總是能提前十幾分鐘寫完，剩下的時間就是悠閑地寫其他科目的作業，或者休息一會。鄧川覺得對他們這種人而言，考試大概就像打高難度遊戲一樣吧，雖然困難卻總是能挑戰成功，然後收穫成就感。而對鄧川自己，這裡不會，那裡不會，這裡算錯，那裡算錯，四處漏風，像是卷子在嘲笑自己。或者說，這個班級在嘲笑自己。數學比其他科目更能讓人感覺到一種無力，它就像是一個體系的制高點，宣布一個人的死刑。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）