第５節
愛麗絲與特蕾絲的虛幻工廠 全一冊
黑暗的房間里，只聽見貓頭鷹掛鐘的眼睛規律移動的聲音。
正宗沒有心思去打開房間的燈，只憑著月光在筆記本上畫畫。
在這樣的世界，不論遇到多麼奇怪的事，應該都會見怪不怪才對，但是他即使在回家之後，還是因為先前在鍊鋼廠受到的衝擊而精神恍惚。
長得很像佐上睦實的女孩，被關在鍊鋼廠的高爐里；那個女孩幾乎不會說話，簡直就跟野狼一樣——光是這樣的事件，就足以讓他感到震驚，但還有更單純的理由，就是第一次看到同年齡層異性裸體帶來的衝擊。
正宗的手自然而然地畫著圖。溫暖的水蒸氣在窗外照射進來的淡淡日光中搖曳，浴缸的水面映著女孩白皙的肌膚……
從天空出現裂痕、鍊鋼廠發生事故的那一天以來，不知已經過了多少歲月。或許正宗已經到了可以和女性產生親密關係、或是結婚的年齡——然而窗外卻總是冬天。為了學校上課與安排勞動時間的方便，居民被允許計算今天是星期幾，但卻被禁止計算今天是幾月幾日。只有市公所市民生活課的人能夠計算正確的日期，而且絕對不會對外公布。
班上同學當中，曾有人偷偷計算日子，不過那個同學從某一天起就沒有再來上學了。大家都覺得，果然會變成這樣。他們隱約察覺到，如果逝去的時間變得明確，很難保證自己還能不能夠繼續維持心理平衡。
不知不覺中，正宗原本在畫裸體女孩的手，已經開始畫起她身後的睦實。睦實拿著用熱水浸濕的毛巾擦拭女孩的肌膚，眼神在憂鬱中帶有一絲挑釁意味——那雙眼睛似乎瞥了正宗一眼。
『正宗！』
聽到呼喚自己的聲音，正宗嚇了一跳，回到現實世界，連忙把圖畫撕破。呼喚他的美里在樓梯下方喊：『拜託你載爺爺一趟！防災大會八點開始！』
正宗在她喊的同時，把從筆記本撕下來的紙揉成一團。
「我知道了，等一下！」
他把那張紙丟到垃圾桶之後就想要走出房間，但還是感到在意，立刻又從垃圾桶收回揉成一團的紙。為了預防萬一被人發現的情況，他把那張紙撕得更小片。美里繼續喊：『正宗？』正宗沒有停下手，只是大聲回應：
「等一下！」
他下了樓梯，看到宗司坐在玄關的走廊邊緣等他。宗司即使走出起居室，看起來仍舊像尊擺飾。正宗這回像是自言自語般，再度說了一聲「等一下」，然後就小跑步到門外。
在夜晚冰冷的空氣當中，正宗打開停在院子里的輕型車門鎖。他迅速坐到駕駛座上，以熟練的動作發動引擎，接著打開門，對走出玄關的宗司說：「上車吧。」
被封鎖在見伏的居民被要求「不能產生變化」。
這是為了有……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）