直視死亡的成人遊戲
田中羅密歐不針砭時弊 上卷
死可不是什麼美麗的事物。
孤苦伶仃之人奔赴死亡，其遺體被長時間放置的時候，室內的污損絕不可小覷。若是夏天，不消一周，遺體就會腐爛溶解，失去原型。液化的屍體會大範圍污損地板，讓整個房間充滿強烈的惡臭，同時會生出大量的蛆與蒼蠅，帶來慘不忍睹的二次污染。
沾染上的屍臭絕不是清洗一下就能消除的，會長時間地、長時間地殘留，必須對其進行專門的處理。屍臭也會沾染到遺物上，若要將那些物品賣出，也要花費一定的功夫。
對遺物整理、處理，以及把污染了的室內恢複原樣，是絕大多數死者家屬都無法忍受的工作。若是自殺，警察也不會幫忙打掃。街道上沾滿了飛奔而下的女兒的腦漿時，需要父母們去趴在地上將其打掃乾淨。而我這種人，就是要代替他們做這種殘酷的工作。
我是遺物整理人。
藉由他人之死而生的人。
那一天，在同行的介紹之下，我前往了一棟有40年歷史的獨棟房子。房子的主人是38歲的單身男性，去年為止都在運輸公司工作，因經濟不景氣被解僱，之後始終沒找到工作，揣著可憐的積蓄貧苦度日，最終身無分文走投無路，選擇了上吊自絕。
剛到現場，就有男女兩人跑了過來。
「我是死者的姊姊。今天就拜託您了。」
「我是死者的弟弟。專門來整理的？根本不需要吧？我可不想白白浪費錢。」
見我面露難色，女性滿懷歉意地說道，
「非常抱歉，這人非說要自己親自來干……」
哎呀呀，這人竟然要跟我搶生意。我這麼告知兩位，
「……想自己來乾的話我是不會阻止的，但是，估計屋裡的環境很惡劣。」
「沒事的，我自己來。不就是把屍體剩下的部分給挪開嘛，就算是臟點也沒啥大不了的。」
他們帶領我靠近了房屋。馬上就聞到了一股刺鼻的惡臭。
「嗚啊，這是什麼！」
姐弟兩人捂住了鼻子。我是馬上就明白了惡臭的真相。屍臭——這是任何人只要聞過一次就絕不會忘記的氣味。
「受不了的話在這裡等著就行了。」
「……你這人真煩啊，說了不要緊了。」
……光是滅掉的蒼蠅跟蛆就裝了整整5個垃圾袋。這量讓人戰慄，但也稱不上罕見。這是一個人類孤獨死去的時代。比起蚊蟲，收拾人體才是最麻煩的。被溶解了肉體浸染的木地板唯有整個扒下。房間里的所有物品都死死地沾染上了屍臭，再怎麼清洗也絕無可能消除。屍臭就是這麼一種東西。
姐弟倆打著寒顫直搖頭。
「臭味已經處理完畢了，過個幾天就會散去。但是，今後要想在這居住，還得進行正式的改裝。」
遺物整理……並不只是清理屍臭。倒不如說……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）