第一天
那那木悠志郎系列 3 忌木之咒
「我回來了！」
我打開玄關門招呼，母親一臉驚訝，從起居間探頭出來。
「咦，古都美？怎麼這麼快？」
「有一班時間剛好的公車。」
我放下行李，在玄關的木地板框坐下來。母親用圍裙抹著手，踩著啪噠啪噠拖鞋聲過來迎接。
「啊，累死我了。媽，我要茶。」
「怎麼一回家就當大小姐？行李我放這邊喔。」
我轉頭看著母親拎起行李袋前往起居間，慵懶地起身。雖然只是從車站搭公車約數十分鐘的路程，但久違的回家之路感覺意外地漫長，疲累讓身體宛如千斤重。
走進熟悉的起居間，一陣涼爽的風籠罩上來。風從敞開的窗戶穿過去，舒爽極了，就像在為我冷卻汗濕的皮膚。丟在桌上的報紙電視節目欄上，晚間播放的電視劇用紅筆圈了起來。
去年母親和朋友去旅行的時候遇到車禍，右腳骨折了。雖然休養了兩個月就痊癒了，但也因為這段期間的運動不足，讓她辭掉了長年來的超市時薪工作。她說像以前那樣工作變得很吃力，不過母親已經年近七旬，一天得站上六小時的超市時薪工作，本來就快不勝負荷了吧。
即使少了時薪收入，母親一個人過日子似乎也沒有問題，因此經濟這部分我並不擔心。但如果成天關在家裡看電視，就令人憂慮了。但我也無法頻繁地返家探望母親，所以本來打算想有空就打電話關心，結果生活實在太忙碌，連這也沒有做到。
「哥好嗎？」
「還是老樣子。上次也叫我一起去幫小的挑書包，逛了三家百貨公司呢。明明每一款看起來都一樣嘛。」
「諒太已經要上小學了嗎？天哪，也太快了吧。」
哥哥透在富良野市的市公所上班，開車一個多小時就能回老家。他似乎以帶孫子看奶奶為藉口，時常來探望母親，讓我放心不少。哥哥的大兒子參加少年棒球隊，起居間的門柜上擺了好幾張姪子穿球衣的照片。哥哥從以前就缺少運動細胞，只在功課上下工夫，所以這一定是大嫂的基因優良吧。
「午飯吃過了嗎？要不要幫妳煮烏龍麵還是麵線？」
「我要麵線。」
「好、好。」母親起身，前往廚房，我觀察她離開的背影。
兩年不見的母親感覺縮水了一些，但從動作來看，還沒有衰老的樣子，我鬆了一口氣。從以前開始，母親就是個喜歡活動更勝於坐著的人，因此我原本擔心她辭掉工作以後，可能會一口氣衰老下去，但目前似乎還不需要擔心。看看起居間，打理得也很整潔，沒看到什麼積塵。是因為沒事做，所以勤於打掃吧。
我對著和我離開時一模一樣、宛如時光停止的起居間看了片刻，喝光麥茶後起身，打開通往佛室的紙門入內。基於方便，我……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）