第59話（帶插畫）
從青梅竹馬搬家開始的重返過往 2
——未央side——
窗外風聲大作，兩邊的帘子像船帆一樣鼓脹起來，時不時抽動幾下，露出廉價的內里。
他打開門，沿著入戶的門框緩緩坐了下來，室外的風霎時間侵入了這個小小的家。
「記得我們兩個以前，經常會像這樣，坐在地上看書來著。」
視野一片模糊，水漬依舊不停地划過臉頰，由溫熱逐漸變得冰涼，隨後滴落。我不懂他在說什麼。
「即便沒有颳風，心裡也亂糟糟的，書上的字一點沒看進去過。」
他輕笑了一聲，扭頭看向過廊那側的天空。
「工作之後租了間小公寓，霧月來的時候，我也會和她像這樣坐在陽台上發獃。
我一直沒有買凳子，她催了我好多次都忘了，所以我倆也是席地而坐。或許在潛意識裡，感覺這樣會讓兩顆心離近一點。
和你不一樣，她在我身邊的時候，我會感覺很安穩，沒來由的平靜，我們一起看雨，看著看著就睡著了。
她這麼大個人了，但一有事就常常來找我，我總是很著急，害怕自己做不好。
小時候，和爸爸媽媽去爬山，山很高，下山的時候我又累又困，爸爸就俯下身背我。
我在他背上打瞌睡，醒來的時候已經到了山腳，天色早就暗下來了，約莫過去有兩三個小時。
爸爸他，就這樣背著我走了兩三個小時，走的還是山路。」
他低下頭，從懷裡掏出煙盒，只是垂眼盯著上面的字，風把他的額發吹得很亂。
「以前霧月喝醉了，我也背過她，她很輕，像孩子一樣。
可是不過酒館到車站的距離，我就腰酸得受不了。
一般人做不到的吧，彎著腰，背著人，走很久。
記得那天下山後，爸爸還開了一夜的車回家，到家時都快趕上零點了，他自始至終一句喊累的話也沒有。
我很害怕自己做不好，連老爸都不如。
我應該高興的。
我知道這樣的心情對她不公平，是犯錯，可我無法抑制自己的失落。」
看暮色漸灰，空調水滴滴答答。
媽媽撐不住傘，我讓她來我這邊躲雨。
他自然不會注意到我，我的目光落到了未央手上，修長的手指上戴著戒指。
火點燃了，火勢在雨勢面前毫不示弱，發著揮鞭似的聲響越燒越旺。因是白天，火焰在滾滾的煙中通體透亮，清晰可見。
從秀挺的鼻樑，到殘留了幾分暖色的耳畔，她素白的肌膚薄到近乎透明，如同月光閃耀著脆弱的清輝。
我來到『這邊』已經太久了，久到不知還能否回去『那裡』看看。
「這個，別忘了，帶去… 」
他們兩人已經成功告白在一起了，雖然不知道有沒有幫上忙，至少在形式上我履行了諾言。
從她成為醫學生開始，接觸過那麼多或泡在福爾馬林里，或躺在病床上的屍體，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）