第一話 西裝(4/6)
百鬼園事件帖 單行本 (台版)
但甘木不覺得青池今天也會去散步。他覺得出了什麼事。總之,最好快點尋找線索。
「青池這名學生好像會寫作。」
老師俯視著書桌說。成疊的稿紙周圍,散落著長短不一的鉛筆、白鐵筆盒、髒兮兮的煙灰缸等等。小茶杯里還裝著水。好像是從書桌旁的水壺倒的。
可能是受不了雜亂,老師蹲下身開始整理。他將稿紙理齊,鉛筆嚴絲合縫地排入筆盒裡,連煙灰缸里的煙蒂都排得整整齊齊。就像在「千鳥」排列桌上的餐盤一樣,發揮他的堅持。
「他都寫些什麼?」
老師邊整理邊問。矮桌上好像也有寫到一半的稿紙,但上面的草書只有青池自己才看得懂。
「我也沒有讀過……」
甘木窮於回答。青池正在寫的小說內容,每次聽到都不一樣,有時是淋漓盡致地描寫某人一生的長篇鉅作,有時則是捕捉日常吉光片羽的短篇。他不知道青池現在在寫些什麼。
「……好像不是時下流行的左翼文學。」
甘木只能這麼說。前些日子從小船掉下去之前,青池才大喊:比起用小說描寫勞工和資本家的對立,我更想深入挖掘人心內在!
「這樣啊。」
老師沒什麼興趣地點點頭,接著目光轉移到書架。青池就像個文學青年,唯獨對藏書花錢不手軟。架上文學全集、百科事典類一字排開。最上層的是漱石全集。
「……咦,這是?」
老師從漱石全集的同一層隨手抽出另一本書。那本綠色的書,書背只有書名《冥途》二字。封面的布褪了色,書角也磨損了。好像是從舊書店買來的。
「那也是小說嗎?」
「嗯,是啊。本來應該有函套。」
老師又隨手放了回去。甘木接著拿起來,隨便翻開一頁。
……我立於廣袤無邊的草原中。渾身濕漉漉,水不斷地自尾巴尾端淌下。兒時我聽說過「件」的故事,卻沒料到自己居然會變成祂。我出生為身體是牛,只有臉是人的醜陋怪物,茫茫然地佇立在這種地方。……
好像是轉生變成「件」這種怪物的人的獨白。與其說是小說,更像怪談故事。
「『件』是什麼去了?」甘木問。
甘木連忙辯解說。他沒有說明站在後面的老師是誰。這實在很難三言兩語說清楚。
「鉛筆移動,有這麼重要嗎?」
這間粗製濫造的公寓冬寒夏熱,強風甚至會刮進房間里來。甘木想說掃一下好了,撿起地上的手巾,抹了抹桌面,還拿起筆盒拂去煙灰。鉛筆發出滾動的聲響。
「他問我隔壁的藥局幾點開門。」
「不,他看起來好得很。」藥劑師當下否定。「他是來買安眠藥的。買了一盒佛羅拿※。」
「去藥局看看吧。」老師說。
「最好再回去公寓調查一下。」
「畢竟賣得不好。……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)