序章
放學後股長 1
一眼看去，他就個平淡無奇的初中生。
他身著黑色立領款初中制服，個字偏矮。他坐在安靜的教室里，似是任憑自己的個性埋沒在周圍同樣著裝的少女少女們之中，上著數學課。
他沒有值得一提的特徵。包括髮型、制服、擺到課桌上的筆記用品、掛在課桌側面的包，無一彰顯他的個性。另外，他也沒佩戴任何裝飾品。但仔細看會發現，他身上有唯一一處奇怪的地方。他左手擱在桌子上，唯獨無名指的指甲削得就像劍尖一樣尖。
他老老實實上完課，課間休息也沒和班上同學多聊什麼，靜靜地又開始上下一節課。
他很認真（除了筆記本上塗鴉特別多，而且畫得好莫名的好），態度極其認真，準確說這種態度給人感覺略顯機械，略顯空虛。他以這樣的態度平淡地消化掉這一天的全部課程。
放學了。
他在學校沒有親密的朋友，也沒參加社團，所以一放學馬上就會回家。他屬於典型儘管並不叛逆，但也不覺得校園生活有任何價值的那類人。
回家路上他也沒去逛什麼地方，直接回家。
他對校園生活沒什麼興趣，但在校外也同樣不存在任何樂趣。
他每天一上完學就回他住宅樓里的家過夜，到了早上又出門上學，然後又認認真真上完課回家。他上初中已經一年多了，這一年多來一直如此，如同一部沿軌道運行的機械，重複執行著枯燥乏味的生活流程。
今天一樣，他放了學直接回家，對周圍的一切毫無感觸，就像厭倦了這個世界，沒有表現出一絲興趣。
不過，他在回家路上一度止步。就只有一次停下腳步。
在途徑住宅區中他畢業的小學母校門口時，他停在路邊，一時間目不轉睛望著大門。
「……」
然後，他把包緩緩放在腳下。
接著他雙手前伸——
用食指和大拇指拼成一個方框，
把小學和大門的景色置入框內。
就像攝影師構圖取景的動作。又或者說，像畫家。
他就那樣對小學大門觀察了一段時間，這時，某種強烈的感情在他此前毫無表情的臉上一閃而過。
男生說著，把包放在地上，用兩隻手的指頭比劃成方框。就像少年剛才那樣。
「……」
那是個男生，大概在讀高年級。男生除了背著一個用得很舊的黑色雙肩書包之外，一隻手裡還提著看上去沉甸甸的袋子，從袋口能看到裡面裝滿了畫水彩的用具。
到這裡，一天即將結束。昨天就是這麼過去，前天也是，再之前也是，再再之前也是。
「你也，畫畫嗎？」
「請問」
少年緩緩直面男生。
但這一天——跟平時有所不同。
「我聽說，有過去的『委員』願意幫忙」
被沉默的初中生直勾勾地盯著，這個小個頭的……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）