序章
放學後股長 1 (台版)
單論外貌,他是個平平無奇的國中生。
黑色的國中立領制服。身高偏矮,中等身材。他坐在安靜的教室里上數學課,置身於周圍那些跟他服裝相同的少年少女之中,彷彿要隱藏自身的性格。
沒有值得一提的特徵。髮型、制服、放在桌上的文具、掛在書桌旁的書包,通通看不出個人色彩,他也沒有配戴任何飾品。不過仔細一看,他那隻放在桌上的手特別顯眼,只有左手無名指的指甲剪得跟劍尖一樣銳利。
他乖乖上課,休息時間也沒有跟班上任何同學多講半句話,安靜地迎接下一堂課。
他以認真的──撇除筆記本上異常豐富的塗鴉,以及那異常卓越的畫技──一本正經的態度,或者說如機器般虛無的態度平淡地消化課表,結束這一天的課程。
放學後。他在學校沒有親近的朋友,也沒參加社團。
所以下了課就立刻回家。他看起來是那種典型的學生。不排斥,但也無法從學校生活找出絲毫價值。
回家路上,他沒有繞去任何地方。
而是直接回家。他不認為學校生活有價值,出了校園也沒有值得期待的事物。
每天放學都直接回到自家公寓,迎接夜晚,天亮再去學校。升上國中後,這般枯燥乏味的生活已經持續了一年以上,如同軌道上的機器。
今天,他也直接回家。
對周身事物沒有半點感覺──毫無興趣,彷彿對整個世界感到厭倦。
然而,他於返家途中唯一一次停下腳步。
經過位於住宅區的小學母校時,他在路邊駐足,定睛凝視正門。
「……」
然後緩緩將書包放到腳邊。
雙手伸向前方──
用食指和大拇指圍成方框。
將小學和正門的景色一併納入方框里。
宛如在思考構圖的攝影師,或是畫家。
拿起放在腳邊的書包,從小學移開視線,轉過身。
然後是叫住他的人聲。一名小學生走出巷子跟他搭話。
今天本該也是這樣。
少年沒有回答,只是看著他。
他將袋子放到地上,用兩手手指圍成方框。就像少年不久前做的那樣。
「是你對吧?」
「那個。」
他接著問道:
「……」
喀嚓!書包金屬扣件的碰撞聲突然響起。
放下雙手時,他的表情已經恢複成原本的淡漠。
不過這一天──不同以往。
男孩左手的無名指指甲剪成劍尖般的形狀。
他就這樣盯著小學的正門。一段時間後,始終面無表情的臉上浮現某種強烈的情緒。
「你也會畫畫嗎?」
結束了這一天。他昨天、前天、之前或更久以前都是如此行動。
被國中生默默注視,身材嬌小的小學男生好像被嚇到了。但他很快便下定決心似的繃緊神情,並伸出張開的左手。
然後再度踏上歸途,到達家門前都不……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)