全一冊(14/18)

波上的魔術師 1

那天,松葉銀行的股價沒有什麼變化:

172元

由於稅收不足,東京都陷入18年來首見的實質赤字,在星期二宣告了財政危機。一直待在只有兩個人的房間里,我開始覺得無聊了起來。小塚老人盯著眼前的屏幕,找我講話。

「趁這個機會,你想不想聽聽我是怎麼進入這一行的?」

新日本制鐵集團要退出半導休業,重整旗下事業,確保經營黑字。我一面用目光追著畫面上跑過的資訊,一面說道:

「好啊。老是聽一些什麼公司的故事,我實在也很想聽聽人的故事。」

老人淡淡笑了笑,調整了一下自己的語調。

「我和你一樣,出生在同一個城市。從你的簡介中看到出生地新瀉市這幾個字時,我覺得好懷念。我不是都市裡的人,而是出生在相當封閉的鄉下地方。」

我瞄了一下老人的側臉.不知道是不是因為屏幕光線的關係,總覺得他的臉稍稍泛紅。

「你大學在哪裡讀的?」

即使他回答東大,我也不會訝異。他的外語那麼好、對經濟知識無所不知,而且非常喜歡古典音樂以及英國裁縫街塞維里羅風格的西裝。他甚至有可能還是他那時代很少見的留學生。小塚老人微笑道:

「不,我只有小學畢業。正確來說,應該算是當時的國民學校畢業。」

「這樣啊……」

老人面無表情地看了我一下,視線又轉回畫面上。

「這沒什麼好在意的,當時很多人都是這樣。雖然我成績還不壞,但身為一個不怎麼富裕的農家的第三個兒子,是不容許再往上讀的。我從國民學校畢業是戰敗的第二年,那是個你無法想像的時代。」

我默默傾聽著老人講的話。住友商事與丸紅等大型商社,9月半年報的最終損益都陷入大幅赤字。小塚老人的聲音又繼續下去:

「帶著幾樣收到的餞別禮以及要送給東京遠親的見面禮,我背著裝滿白米的背包,坐車到上野站。在前所未見的寬廣車站裡,我的肩膀不小心撞倒一個穿著骯髒軍服的男子。本來我以為他會揍我,所以緊張得很。我腦子裡一直覺得軍人很可怕,所以我向他行最敬禮,閉著眼大叫『剛才失禮了。』可是,倒在走道上的男子就躺在那兒,沒有再起身。過了一會兒,我滿臉通紅離開了那個地方。我覺得東京真是個不得了的地方,和我相撞的大男生像空箱子一樣倒在地上,連站都站不起來,因為他餓壞了。當時的食物只能用『差透了』來形容。」

才不過50年,聽起來卻有如另一個世界.可是能證明這件事的小塚老人,就活生生地在我面前。承繼歷史的,是人的生命。

「當時正是春天,我在車站的水龍頭洗了手和臉,喝了不少水。我還記得自己很害怕,……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】