第五章
JOJO的奇妙冒險 無限之王 雜誌連載版
當一個人第一次回憶起一段記憶時,它通常是沒有色彩的。
這個過程就像是填充塗色簿(libro de colorear)。在腦海中喚起一個場景後,人們首先會在單色(monocromo)中回憶它,然後會有更多的記憶來給它上色。但這不能倉促——如果人們對自己的記憶做出假設,並匆忙使用錯誤的顏色,記憶就會永遠被弄髒。
對於安提瓜的孤兒(huérfanos)來說,他們最初的記憶將永遠留在單色(monocromo)。他們漫無目的地研究這些記憶,就好像它們是一個不知名的創作者拍攝的8毫米膠捲。
他們中的一個是個年幼到甚至還沒學會掰手指數自己歲數,就已經失去了母親和兄弟(hermano)的男孩。他被帶到一家教堂經營的孤兒院。他的頭髮蓬亂捲曲,四肢瘦削得像雞骨頭。他是個悶悶不樂的孩子,總是一個人呆著。
多年前,他父親的頭在塹壕戰中被炸飛,母親和兄弟(hermano)後來在一場車禍中去世。男孩當時坐在汽車后座上,但他活了下來。由於沒有親人照顧他,男孩被安置在孤兒院。他有時像暴風雨一樣肆虐,一次哭上三天,然後又睡上三天。即使當他在一家新的孤兒院安頓下來時,他也會突然變得更糟,拒絕接受別人給他的食物,陷入抑鬱。一天,孤兒院的修女把男孩帶到小教堂,對他說:
「你沒有必要裝出一副勇敢的樣子。不要擔心別人怎麼想——如果你難過,就讓自己難過吧。想流多少眼淚就流多少眼淚,總有一天,悲傷會成為你可以靜靜地藏在心底的東西。悲傷往往會成為你珍惜的東西,就像儲存在你思想閣樓上的紀念品。有這樣的感覺沒什麼可恥的,但如果你讓它沖刷你,它最終會在你靈魂深處的某個地方沉澱下來。悲傷是一種財富,但它不是你的目的。」
到了睡覺的時候,孤兒院(orfanato)的燈熄滅了。這個男孩害怕被困在黑暗中。他並不總是像燈一樣晚上熄滅,早上醒來,當他無法入睡時,從床下的空間到天花板上的紋理,一切都助長了他的噩夢。一天晚上,他從床上爬了起來。他搖搖晃晃地走進走廊,溜過餐廳。他走進入口後,穿上網球鞋,一頭扎進了外面的世界。
月亮還高高地掛在天上,街上空蕩蕩的。男孩爬上附近的一座小山,等著太陽從地平線上升起。這座山可以俯瞰整個城市,山頂上有一個巨大的山脈,是一個地標。有人在沙地上亂塗亂畫。他看到了一個用樹枝和在垃圾堆里找到的橡皮筋做成的小腿,還有一個用布和繩子團成的足球。在沙灘上畫了一個球門後,男孩試圖用被遺棄的球踢點球來消磨時間。但這並不是很好的練……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)