龍有餘香──二〇〇七年.夏

偵探的五個季節 全一冊

1

我一直很喜歡在香爐里梳灰的時間。

香爐是約莫茶碗大小的陶器。裡面裝著用「火筷」挑起的香灰,香灰深處埋有燃透的香炭團,微微發熱。

用「灰押」將香灰壓成錐形小山,接著以「火筷」在香灰斜面描繪出細緻的幾何圖紋。原本一片混沌的香灰經過整理後,漸漸呈現出人工之美。這跟從大量鮮花萃取出些微精油的過程有點類似。

將「火筷」立於香灰堆成的小山頂點,打開一條導熱通道,稱為「火窗」。

在「火窗」上方放一塊鑲著銀邊的薄薄雲母片,這叫「銀葉」。

把香木放在銀葉上。馬尾蚊足──意思是放上去的這塊香木,是約莫小指尖大小的碎片。

等待香氣出現需要一段時間,我左手持香爐、以右手掩住,湊近鼻尖。

在香道中,香氣不是用來「嗅」,而是用來「聞」的。人類的五感跟我們深層的潛意識相連。要用鼻子去感受香氣,並且側耳靜聽潛藏在深處的聲音。

三息──右鼻、左鼻、右鼻,總共聞三次。閉目在嗅覺中描繪出伽羅的幽玄香氣。

「請。」

我將香爐放在端坐於對面右邊的松浦保奈美面前。

和室里有四名弟子。去年因為腦梗塞倒下後,我大約休息了半年,但現在大家都回來了。我的弟子運實在很好。

保奈美身穿白襯衫和黑色長裙。有一副和風五官的她很適合穿和服,但她只在年初的「聞香始」活動和從外部邀請其他師範來時才穿。我們的聚會沒那麼嚴肅,其他弟子也都穿便服或套裝來參加。

屋外傳來蟬聲。我住在這房子三十多年了,夏天的京都真的很熱。

在京都烏丸買下這獨棟房屋,是結婚後不久的事。

丈夫跟我在同一家公司上班,擔任業務,他開朗陽光的性格吸引了我。他對我說「希望至少生三個孩子」,於是在十條這個方便通勤的地方,買下屬於我們的房子。

遺憾的是,我們沒有孩子緣,婚姻生活僅維持短短三年。我沒想到離婚後會一個人繼續住在這房子里,如今卻在和室開設香道教室,人生的際遇真的很難預料。

「有什麼煩心事嗎?」

看到保奈美眉頭深鎖,我問道。

「這伽羅──」她偏著頭,「不覺得有種薄荷味嗎?」

「保奈美,妳的研究室看起來好厲害,原來是這種感覺啊。」

「妳剛剛一直在嚼口香糖吧,會不會是口香糖留下的味道?」

「分析本身是不難啦,不過香氣的世界非常深奧。就算把分析薔薇之後得出的化合物拿來混合,也無法呈現出薔薇的味道。」

「喔,我想起來了。但後來我研究過,這種說法不盡然可信。有人說,其實應該是銅鑼燒先出現,後來奈良的人才管它叫『三笠饅頭』。不知道哪種說……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)

【手機版頁面由於相容性問題暫不支持電腦端閱讀,請使用手機閱讀。】