第五章
少女隨夏而逝 1
我好像決定了不再喝酒的，而且距離醉倒被送到警局也才過去不到一天，宿醉的痛苦自然達不到忘卻的地步。可是我還是喝著酒。
「雖然也不是完全沒有改變……」這麼想著，聲音在未察覺中便被吐出來，在殘夏夜裡的空氣中散去。
至於具體改變在哪裡，就是我今晚只買了一罐啤酒。
反芻著白櫻的人生與愛情，某種嫉妒自然而然地滋生。為什麼我們才只是牽手而已啊？我也想和她接吻，然後和她做那種事——然而這僅僅是在美夢中才會浮現、夢醒時便會因痛苦與酸澀而被放逐遺忘之中的幻想罷了。將氣泡早已散盡的啤酒一飲而盡，不得不感慨一下這種東西的味道真的與它的流行程度完全成反比。如果不是酒精暈染後的明媚世界與如同被羊水包圍的幸福感，恐怕在這種小地方就全然沒有它存在的蹤跡了吧。
在路燈照耀著的長椅上踢著空氣，因糾結於世界的不真實感而向上伸出左手，結果當然什麼也沒發生，我的眼前仍然是從高處看宛若河川的連綿路燈，以及在其中游曳的鋼鐵的魚。
她眼中的世界，也是這樣的嗎？
憑眼睛感覺到的即為真實，憑邏輯推理出的即為真實，被實驗反覆驗證的即為真實——雖然想不出反駁的理由，但是在猜測他人的心時，還是彷彿置身於大空洞內，不斷下墜。
我沒有懷疑過世界其實不存在，不如說那種事情怎麼樣都無所謂。但我時常覺得自己生活在謊言與誤解中，只能觸及謊言，只能感受謊言，所以說出口的話與體驗到的感情也終究只謊言。
——連我的愛也是如此。
中學的時候，班裡有沉迷於追星的人。雖然我僅僅是遵循著某種假定已經既定的行為規範，對此表現得一副自己很理解的樣子，可耗費錢財去為永遠不會注意到自己的人、甚至可以說是全部由假象構成的彷彿是人的東西，在心底的某處不可避免地仍然潛藏著「這樣的『愛』能算什麼啊？」的輕蔑。
然而，或許這樣的「愛」才更接近愛的本質也說不定。或許說，愛的本質與這種東西沒什麼區別。
「唉——」
似乎很久沒有的嘆息之後，把道德意識棄之不顧，將空了的啤酒罐子向馬路扔去，一輛汽車從視野所不能覆蓋的地方跑來把那個易拉罐壓扁後，就又跑去了視野所不能覆蓋的地方。而以毫不為什麼而惋惜的心境目睹一切的我，在長椅上躺下。
「說不定這樣會有很優雅的氛圍。」雖然這麼想著，但原本感覺柔和的燈光卻在此刻變得很刺眼，即便讓眼皮過濾掉幾乎所有的視覺，光芒還是建構了一個肉色的世界。沒有邊界，沒有距離，沒有同類，沒有意義，就連「不……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）