第一話 最喜歡書的三田村佑介（享年三十四歲）的故事（2/4）
三途河畔的阿蘭陀書店 1 迷惘的死者與通往極樂的書架
「為什麼這家店的架上，擺的都是家裡堆放有的書？」
疑惑不止於此。
在不大的店裡環步一圈，回到原位後，看著架上的書名時——
「……和剛才不一樣了……」
這個位置原本擺的應該是另一本書才對。
這裡，這裡，那邊也是，都和剛才看到的不同了。
《昆蟲記》《西頓動物故事》《十五少年漂流記》《金銀島》——都是祐介小時候看得入迷的書。
司馬遼太郎的《燃燒吧！劍》也是，在父親書架上的看入迷的書——啊，伊坂幸太郎的《魚的故事》……這也是定期重溫的短篇小說……
腳下感覺到柔軟溫暖，祐介盯著書架上的名字，心跳加速，口乾舌燥。
這本也好，那本也是，都是祐介堆在家裡的、打算買的、想要重溫的——儘是如此的書。
面對這些誘人的書，必須從中挑選最後一本，這種壓力和絕望感讓祐介頭暈目眩。
也想讀這本。
也想讀那本。
啊啊，是期待已久的系列新作，記得是周末才發售的，但現在就在這兒了。那就買這本——不行，買了這本的話，別的書就沒法看了。
要是這樣的話，為了能讀的更久一些，應該選頁數更多的全集——不，也許還有其他該要讀的書。
——不對，正因為是最後一本，所以還是重溫過去記憶深刻的愛書才對。
就這樣在店裡轉了好幾回。
腳步順著脈搏在柔軟的地板上轉了一圈回來，擺的又是新的書本。
每一本都是想要讀的，選項不斷增多，伴隨著的還有混亂和焦慮。
過去在書店裡，從來都是在意的書拿起就到收銀台去。進入社會經濟獨立後，就沒有糾結過要選哪一本書。
終於到了極限，祐介喊了出來。
「哎呀……好漂亮的和服。」
飯館裡則走出來一位抱著圓滾滾肚子的壽衣老人。
至今三十四歲，祐介從未與女性交往過。
如果，真的已經死了呢？
也正因如此，房子里才堆起了書的各種牆塔堆。
同事們在葬禮上可能會這樣談論祐介。
同事們也會笑話，三田村果然是個傻瓜吶。
——祐介那傢伙，我就覺得他早晚會出事。
已經走了第幾圈了。
一位頭上插滿簪子的妖艷美女，用水汪汪的眼睛嫵媚地向上望著祐介。
店內的空氣依然暖和，耳邊不斷傳來低沉的嗡嗡聲和輕微的搏動聲。
離開河灘後，祐介氣喘吁吁地跑在一條商鋪林立的大街上，映入眼帘的是一些和他一樣穿著白壽衣的老人。
難道自己真的死了？
——祐介，我們一起來過家家吧。真由來做妻子，祐介來做丈夫。
真是這樣的話，該怎麼辦才好？
像是沙漠里追逐海市蜃樓的旅人，眼看著這些渴望已久卻無法觸及的書籍，壓力之下祐介的頭劇烈疼痛……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）