19歲——或許已經無藥可救（3/3）
一公升的眼淚 全一冊
所以要懷有希望去開拓未來，站起來，加油，加油呀……
這就是我的加油口號！
「即使再怎麼遺憾也不可能回到從前。比起失去的東西，妳應該更努力去實踐僅剩的東西。」我最信任的醫生這樣告訴我。
加油，我一定要努力。
我發誓，我絕不半途而廢……
外面下起雨了。
當天氣真好啊，可以隨意這樣反覆無常……
生命不也是這樣反覆無常嗎？不努力活下去可不行啊……
內容亂七八糟，
腦子裡面亂鬨哄，
字寫得龍飛鳳舞，
亂糟糟的一無是處，
我到底留下了什麼？
我夢見全家人一起出外旅行，但我卻因為坐輪椅而不能去。
「你們去就好了，我留下來看家。」我微笑著說道。
從今往後，特別是這種事還會不斷增加，現實就是如此，再難過也無濟於事。
界限
人們經常說梅雨對病人而言不是什麼好季節，這句話的確屬實。我從台階上跌落下來，身體狀況越來越惡劣。
我開始拉肚子、體力衰弱，是脫水了嗎？
現在腰部軟弱無力，飲食變得困難。跌倒讓我的嘴唇摔出血來。看文字和東西也隨之模糊，對不準焦點。
或許，我已回天乏術了。現在也已經無法靈活使用原子筆了，希望這可以作為我寫不出字的理由。
一連幾天，我嚇到連字都寫不出來了。
岡養邀我去參加「宿舍節」的派對，然而我根本沒有去的力氣，想不到病情發展竟然如此迅速。