壹 失去的記憶與失禮的白狐（2/3）
失憶少女 1 狐狸大人與殘存記憶
「沒關係啦，沒關係。東西又不多，我一個人就行了。再說，小八明天不是要上學了嗎，萬一迷路，上學遲到就慘了吧？」
這倒是沒錯。我還來不及開口說什麼，母親已經拿來我的包包，把喝到一半的汽水裝進去。
「就這樣！要在天黑前回來喔。」
母親微微一笑，不由分說地把包包塞給我。
既然如此，我也只能去了。接過包包，站起來小聲說「那我出門嘍」。
身上穿的是帽T、牛仔褲和布鞋。原本想說今天的任務只有搬行李，所以穿得比較隨便。不過，反正這裡是鄉下，打扮得太漂亮反而格格不入。我已經開始懷念以前那個就算只是出門一下，也要精心打扮的自己了。
先前坐在汽車裡沒感覺，現在才發現戶外吹著春天特有的濕暖東風。風不停吹進帽T下襬，把衣服吹鼓起來，害我有點心浮氣躁。寶貴的地圖也被風吹得啪啪飄動，沒法好好看仔細。
勉強掃了一遍從家裡到學校的路，自然而然脫口而出「什麼嘛」。什麼嘛，只有直直的一條路，一點也不複雜。
「怎麼可能迷路……」
那麼，接下來該怎麼辦呢？風雖然大，天氣倒是很好。現在就轉頭回家也不是辦法，既然都出來了，不如好好走走看看吧。說不定還能藉此回想起過去在這裡的生活。
明明幾乎沒看到車輛，縣道卻寬敞得沒有道理。只有搖搖晃晃騎腳踏車的老人家，慢慢從我身邊騎過去。除此之外，路上也沒其他人，筆直向前延續的道路兩側，全是一望無際的田地。以前總以為鄉下地方比都市安靜，其實沒這回事。即使聽不到人說話的聲音，但能聽見不知名的鳥叫、流經田地旁的小河潺潺，還有風吹動草木發出的窸窣聲。真要說的話，總覺得還比在都市更能聽到各式各樣的聲音。
正當我走在如此閑靜的田間道路時——
「……咦？那個該不會是……」
驀然停下腳步，前方出現搬來之後第一個記得的景色。一道長長的灰色石階，上方是紅色鳥居。絕對沒錯，就是那時舉行夏日祭典的神社。
才剛冒出這個念頭，我的雙腿已下意識向前直奔。
上次這樣奔跑是什麼時候的事了？為了準備升學考，我好久沒運動。跑到石階下方後，氣喘吁吁地抬頭仰望鳥居。
「果然沒錯……我知道這裡。」
唯一與兒時記憶不同的，就是神社大小了吧。曾經以為很大的神社，沒想到只是小小一間。
不過太好了，終於有認識的地方。雖然也不是真的想起什麼，至少拂拭了一些搬來這個城鎮後那股揮之不去的忐忑不安。
我在第一階上坐下，抬起頭。看到雲縫間露出蔚藍的天空，剛才奮力奔跑的疲憊都被趕跑了。這麼說來，住在城……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）