第1話 你遺忘的故事
要知道有人愛你呀 全一冊
關於喜歡的食物，蘿蔔白菜各有所愛就是了。肉也好，魚也好，甜食也好，「豬找到的菌類※【譯註：指松露】」之類、「不對，驢乳酪才是」之類，哎，都無所謂。不過，對於「最優秀的料理是什麼？」這個問題，如果排除喜好得出答案，那就絕對是咖喱吧。
美味的魚，早在千年以前就很美味了，意即，自然產生的味道和人的行為無關。肉的味道在近些年好了很多，但那是畜牧業工作者對牛或豬等動物反覆進行品種改良的努力結果吧。畜牧業做料理嗎？唉～當然不對。料理應該是對食材與食材進行搭配組合、精湛把握火候、運用各種調味、使飯菜提升到更高維度的藝術。我向畜牧業致以最高的敬意、毫不吝惜如夏季積雨雲般巨大的感謝，但料理是不同的領域。
那為什麼咖喱是最優秀的料理——為了說明這一點，首先來考察成就它的基礎，咖喱粉吧。存在直接吃孜然的人嗎？不管是豆蔻或肉桂，還是薑黃或辣椒，所謂的香辛料絕不是單單一種就能成為美味。
沒錯，咖喱的本質，也就是將單單一種無法有所成就的材料以深思熟慮的比例加入鍋中、用最適當的火候使之渾然一體時發生的化學反應。而這才是料理——也就是「為食材施以料持之理」，人類代代相傳所積累下來的這種文化本質。
那麼，除了咖喱這一鍋中的歷史以外，還有其他什麼能堪稱為真正的料理嗎？不，沒有。我如此確信。
——揮筆寫到這裡時，我從大學筆記本之間抬起頭，注意到桌子一邊悄悄放了杯咖啡。一看才發現祥子正退到我背後一步遠的地方。
我微笑著說「謝謝」表達感謝時，她露出苦笑：「怎麼知道的？」
「咳，知道就是知道。」
位於三宮站東南方七分鐘腳程的頂點咖喱店現在正處於午休。雖說如此，由於是在十五點結束午餐營業之後，這個只差兩周就要到冬至的時節，感覺還是用晚休來形容可能才更準確。
頂點咖喱店位於雜居樓※的半地下室，好像原本是咖啡店的店面連貨帶鋪一起出兌轉讓來的。在店裡工作的除了店主吉田先生以外，只有兩個兼職員工——我和祥子，但這家店裡，容得下七人的吧台，再加上四張桌子，一眼就能望到底，所以也不算人手不足。【譯註：雑居ビル，混雜著辦公室、商店、住宅的建築】
到開店的時候，祥子支配大廳，廚房則由吉田先生威風凜凜地坐鎮，我則在兩人之間跑來跑去。以前兼職員工好像就祥子一個人，另外還有吉田先生的妻子在店裡積極轉悠，但如今她剛生孩子，休假了。我聽說之後高呼「好機會！」，強行加入進來，形成了頂點咖喱……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）