４「告別前夜。」——山田七海（4/8）
反正，這個夏天都會結束 全一冊
而且——就連你向我告白的那天，我也戴著草帽。
「……怎麼了七海？怪笑什麼？」
「只是想起了以前的事。」
「以前的事？是什麼？」
「嗯嗯，保密。」
我把草帽當作護身符，和你一起去了許多地方。
位於大村灣附近的、充滿蒸汽朋克感的廢棄工廠。長與的山裡有一家廢棄旅館，是有名的靈異場所。當然，必去的軍艦島我們也攢夠零花錢一起去過了。雖然約會地點有些偏門，但和你在一起的話，即便是灰色的景色也能閃閃發光。
也許，絕望的磁力不會完全消失。
小行星仍在不斷逼近地球，我的夢想實現的可能性仍然是零。不管怎麼掙扎，這段戀情都會迎來bad end。從開始之前就已經看到了結束。
但你說，你喜歡上了這個變得空空如也的我。
所以，我決定直到最後都不再逃避這個世界。
為了即使是空殼也愛著我的你。
——直到不久前，我都是這麼想的。
不過，沒想到和你的分別會比小行星更早到來。
幾周前——從父母那兒聽到那個計畫後，一切都改變了。
那個廢棄遊樂園，就在斜坡的上方。
過去曾是煤礦員工及其家屬居住的巨大園區內，整理出一小塊空地建造的。
因為是上了年紀的老闆個人出資建造，隱約可以想像到，佔地面積相當小。就像是住宅區里稍大一點的公園。
「天色已經很暗了啊。」
拍下已經拆除招牌的大門附近的照片，你感慨地說道。
「就像百貨商店屋頂那樣的保守陣容啊……」
把自己關在房間里的時候，向你借來看的第一部電影。
「是這樣，但是明天不行嗎？」
盛夏的夜晚非常喧鬧。
「離山也很近，會不會是黃鼠狼或狸貓之類的？」
確認這些的時間，這個世界是不會給予我的。
「那太好——」
「我只是，想看到即使是空殼也愛著的你。」
跨過敷衍放置的路障和橫欄，兩人走進遊樂園。
「嗯。怎麼了？」
在這些的伴奏下，我注視著手電筒照射下的你。
「畢竟，今天不是還沒拍過嘛。」
我們說著這樣的話，四處拍攝。
「怎麼了？」
第二首片尾曲播放時，我的淚腺崩潰了。
——這是殘酷的背叛，我自己也這麼認為。
他的名字是阿爾伯特。多麼諷刺啊。
「明天就太晚了。」
「……七海。剛才是不是有影子飛過去了？」
領結是青色的，這個女孩應該也是高三學生。有著一頭長及鎖骨的漂亮黑髮，眼角的淚痣令人印象深刻。是個手腳修長的漂亮女孩。
不知道這家遊樂園的老闆有何意圖。也許，只是沒考慮太多隨便起了個名字。
明明知道這些，可我還是做出了過於愚蠢的決定。
遊樂設施只有旋轉木馬、咖啡……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）