三句（3/4）
對戀愛中的少女傳達愛意，只需三十一字就足夠！ 1
「為什麼？」
「我是不知道其他地方，但我們學校的棒球社這個時期，很少有跑者的守備練習。」
「這樣啊……意思是很難才會看到那個畫面啰？」
「不至於到很難，但多少還是要看時期。我們的棒球社本就偏重基礎練習，實戰形式的練習一般要等到比賽前才會增加。」
「原來如此。」
從剛才開始，三球的用詞就一直不太穩定，但內容倒是傳達得很清楚。手球似乎早已看淡了結果，回應中也沒有流露出太多失望的情緒。
「好吧，只好另找時間來了。」
「其實不用那麼麻煩。如果只是想看畫面，可以在網路上搜尋影片，很快就能找到。」
「雖然那樣也不錯，但我還是想親眼見識一下。比如男孩子們在壘包附近衝撞的場景，揚起的塵土如同浪花飛濺的瞬間，還有沾滿泥濘的球衣。世界上有很多這種如果不親身經歷，是無法體會到的真實感受吧。」
「您──妳說的感覺好難懂……」
「咦，你該不會還沒看那本入門書吧？」
「不，我看過了。但要說有沒有理解，可能還有點不太確定……」
「我想也是。創作短歌，說到底就是要把自己的情感好好梳理清楚。如果你覺得我講的很難懂，那可能是因為你還沒完全掌握這一點。」
「原、原來如此……？」
手球的解釋對三球來說實在過於深奧，讓他完全摸不著頭緒。這種感覺有點像當初剛開始學習棒球時，教練教他如何接滾地球的經驗。那時，教練說要在短彈跳起的瞬間托起球，但當時的他根本無法理解該怎麼做。這麼一想，或許手球現在的解釋，終有一天他也能領會吧。
儘管無法想像那一天何時會到來，三球還是靜靜地注視著練習場的動態。打擊區附近，準備上場的主力選手們似乎已經開始暖身了。
手球和三球並肩站著，像旁觀者般看著這一切。他的心中交織著懷念與哀傷，胸口像被什麼東西緊緊壓住了一樣。也不知道手球是否察覺到他的情緒，她不知何時開始，靜靜地轉頭注視著三球。
「話說回來，你不用去參加練習嗎？」
「咦？我為什麼要去？」
「你不是棒球社的嗎？」
兩人的聲音漸漸變得緊繃，察覺到這一點的三球沒再回話，重新抬起步伐往樓梯上走。他最後沒有明確拒絕，某部分也是因為小糸的心意讓他很高興，但即便如此，他還是無法點頭答應。
三球原本覺得這是個太過沉重、不好說出口的話題，沒想到真的說出口後，不過就是件稀鬆平常的小事。事實上，因為受傷或狀態低迷而退出的人比比皆是，三球自己也目送過不少球友離開。反正，總有一天大家都會放下棒球，只是這次剛好輪到自己罷了……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）