第四章（2/7）
背離冬日 全一冊
「你在做什麼？」
幸久回頭看到母親，她應該是值完夜班從公車站走來。
幸久掀開羽絨衣的兜帽。
「我想說家門口的鏟完了就順便。」
「太好心了吧。」
幸久繼續鏟雪，不好意思說自己去了女朋友家。
母親等著他拓寬道路，沒有越過他而去。
後來的線上教學，美波也沒有出席。
隔天早上，幸久獨自搭上公車。
車內很暖，他坐在空位上，鏟雪的疲勞在體內燃燒，讓他甚至覺得熱。
美波依然無消無息，沉默兩天之後捎來的似乎只會是噩耗，幸久關掉手機，希望能忘記手機的存在。
公車一加速就晃動，因此他沒發現來電，等到拉開羽絨衣、汗水稍退之後看手機，才發現訊息來了。
訊息中顯示著一張照片。
照片中有一隻手對著陰暗的天花板比「耶」。咬在纖細食指前端的東西如同肥大的洗衣夾，看起來很厚重。幸久記得那些透明有光澤的指甲。
怎麼了？
醫院
我昨天住院了
咦？
幸久猛地站起身，結果公車一晃，他一個踉蹌撞到扶手柱。
下一站快到了，他想下車，但是下車又不能幫到美波什麼，最終他還是坐回原本的座位上。
她平常講話本來就很大而化之，那個感覺看文字更明顯，讓他有種被嫌棄的心情。
她笑著把門推得更開：「美波醒著。」
「有嗎？」
「星期日以來第一次？」
我本來以為是普通感冒
「好喔。」
穿過樹叢之後，那裡的光線很明亮，正面全落地窗的房屋溢出了光線，宛如雪地里有座巨大的燈籠。
「坐吧。」
一定是「異冬」的錯。「異冬」這個大托盤上，填滿了各式各樣的厄運和災禍，將各個獨立事件視為一起相關事件才是合情合理的判斷。
幸久的視線從手機移至窗外。他搜索枯腸，思索自己是不是該說些什麼，但是思緒似乎隨著流動的景色飛逝，聚焦不起來。
至少住院的時候
外公外婆的死與美波的住院純粹是地點相同，兩件事毫無瓜葛，但是幸久感覺到冥冥之中的因果。一切皆然，隨機發生的各種災厄，往往都指向同一個罪魁禍首。
美波手撐著臉頰，聽到聲音抬頭轉身，幸久站在沙發邊。
幸久吃完午餐後出門。他套上星期日買的大衣沿坡道而上，天空萬里無雲，但是小路在圍牆的陰影下結凍。
進入玄關，暖空氣拂過臉頰，玄關大廳的明亮不同於以往，右手邊的客廳和左手走廊盡頭的門都清楚可見。將美波房間冰冷包圍的巨大盒子，長成了「家」的形狀。
嚇我一跳
「嗯。」
「天城？」
美波瞪大眼睛，略顯憔悴的臉龐中，唯獨濃密的睫毛特別艷麗，眼睛看起來比以往更大。
客廳里有台巨大的電視，熒……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）