Separation－你的歸宿（37/45）
14個月 1
你以前曾叫Hip「沒有坦白的丘比特」，難道真是如此嗎？的確，通過他這件事，我比以前更強烈地意識到你的存在，沒多久我們就在一起了。
但是，我也這樣想過。或許只有我們兩個人沒有意識到，我們帶著周圍人都能清楚看到的標誌，掛在脖子上的黃銅牌子也許清楚地刻著對方的名字：我的牌子上刻著「裕子」，你的牌子上刻著「悟」。所以，Hip並非特例，周圍的人都能預測出我們的未來。
也許，大家在背後都這樣說：「五十嵐裕子？啊，還是不要這樣叫了，因為她馬上會和井上那傢伙在一起。是的，肯定會在公園裡突然相遇……」
喂，你也會慢慢地開始這樣想吧？
不久，又到了秋天。
講給裕子聽的往事，隨著夜晚的增多而增多。收放螺絲釘的瓶子也越來越多。在第十七個瓶子上，貼上了「四歲」的標籤。
九月末。
我們去了高原飯店。那裡是裕子小時候和父母一起去過的、曾留下深刻記憶的地方。我想，在簡樸平淡的生活中，偶爾奢侈一次也沒什麼不好，於是提出帶她去旅行。飯店旁邊就是牧場和遊樂園，裕子現在只記得，以前來這兒的時候和母親一起坐了咖啡轉杯。
坐在她對面微笑的母親，在圍欄外、想把兩人收到鏡頭中而說著什麼的父親……父親的身影走前走後，忽遠忽近，他不停地按下快門，就像要把幸福的瞬間永遠留住。
「在房間里休息一會兒再出去吧。」
由於不習慣坐火車長途旅行，裕子顯得很疲憊。我擔心她的身體，才提出了這樣的建議。
「嗯，知道了。」
裕子不自然地笑著看看我，輕輕地點了點頭。我們在大廳辦完入住手續後，被領到七樓的一套景緻很好的房間。
「飯店的人會怎樣想？」
「什麼？」
「對我們倆。」
一進房間，裕子就這樣問我。
我一邊把上衣放到衣櫃里，一邊越過她的肩頭說：
「這個嘛，如果是想像力豐富的人，或許會想，這是年輕的父親和他的女兒。既然是非周末的日子來，那這位父親肯定出於失業狀態。而且見不到妻子，飯店服務員也許會猜測，看來他失去工作的同時，也被妻子拋棄了。為了再找到幸福時光的回憶，他就和女兒一起來到了這個曾經造訪的飯店裡。」
裕子坐在床上，雙腳啪啪地亂動著，哧哧地笑著說：「真有意思。不過有個重大的秘密，實際上我們是夫妻。」
「為什麼？」
「嗯？」
「這種快樂的心情能留在記憶中嗎？」
裕子用手指搖動著掛在脖子上的戒指。
「悟，你快樂嗎？」
我一動不動地盯著裕子，看她睡覺的樣子，白皙的肌膚讓人聯想到脆弱……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）