第四章
沒有愛的世界 全一冊
進入二月後的某天上午，本村一如往常，前往T大理學院B棟二樓的栽培室。
本村上午回覆電子郵件，瀏覽感興趣的論文，時間一眨眼就過去了。關於夏天的校際研討會，還有許多事項必須與各大學系所的研究室協調，也得隨時留意期刊發表的最新研究成果，因此本村相當忙碌。
其實她很想細細品味阿拉伯芥的逐日成長，把葉片透明化後用顯微鏡觀察細胞，或者替它們授粉，看看能夠長出什麼樣的突變株；只做這些動手的作業就好，但世事當然不可能盡如人意。然而，整天研究會讓眼睛和大腦疲憊也是事實，所以用電子郵件互相聯絡或閱讀論文算是與外界接觸的樂趣，正好轉換心情喘口氣。
就這樣，上午把預定的工作都完成了，本村帶著成就感，心滿意足走向栽培室。今天的午餐是圓服亭的餐點。本村已拜託待在研究室的加藤替她點一份蛋包飯。再過一小時就可以吃到美味的午餐。飯前的這段時間就觀察一下阿拉伯芥吧。不只是步伐，本村心情也很輕快地打開栽培室的門，隨即不由自主脫口而出：
「天啊——」
因為栽培室的地板淹水了，水當然是來自教授松田賢三郎的生長箱。松田似乎又忘記把排水管放進水桶。
本村彷彿被當頭潑了一盆冷水。但她立刻振作起來，拿栽培室的抹布擦地板。淹水面積太大，光靠抹布擦不幹，所以她把被隨手放在長桌上的舊毛巾也拿來用。那好像是加藤在溫室工作時常圍在脖子上的毛巾？不過管他的。松田現在應該沒有使用對人體有害的藥劑栽培植物，這表示從生長箱溢出的，應該是充滿養分的水。
本村感到，松田敘述的往事，無法用哀傷或痛苦這類字眼簡單道盡。儘管旁人再怎麼勸說「這不是你的錯」，松田想必還是會一輩子懷抱傷痛。
松田之所以過著鎮日研究的生活，最大的理由肯定是他喜愛植物，但本村猜測，松田對好友壯志未酬而早逝的傷懷，想必也以某種形式影響了他。不過，不可能直接問松田實際情況。這本來就不是可以隨便打聽的事，況且松田與本村是教授與研究生的關係。本村感謝松田的熱心指導，同時保持一如既往的距離感度過研究室生活。
川井似乎有同樣的想法，他不再提起松田的過去，態度也一如既往。至於松田本人，對於自己的經歷當然不曾再提過一個字，如常對待包括本村在內的研究室眾人。
上周，本村輪到在研究室例行的周一討論會報告研究進度。本村老實報告已依次播種，目前還在設法找出四基因突變株的階段，松田聽了，詳細追問她「打算用什麼方法找出來」，並且冷靜提出見解：
「妳……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）