全一冊（6/17）
世界在你不知道的地方運轉 1
第三章1976年冬
1珊瑚色
十二月也逼近之後，有幾所大學的公開考試。各所大學的申報者一齊參加全國模擬考試，以其結果判別合格率。考試只在縣內一個地方一一縣政府所在地M市一所私立高中舉行。出題傾向自不用說，就連考試開始時間和考試科目的順序都和正式考試完全相同。考試時間為兩天。前一天下午我就來M市一家旅館住下，傍晚乘市營電車去看考場。那是個烏雲低垂的寒冷的日子。高中位於市郊相當偏僻的地段。劈山拓成的地面有個很大的草坪運動場，帶著護具的橄欖球隊的隊員們正在練習搶球和傳球。運動場前面的高崗上可以看見嶄新的校舍。校舍後面是紅土裸露的小山，周圍橫陳著荒涼的山丘。別說人家，附近連以學生為對象的飲食店都沒有。
我在這灰暗的風景中想著薰。考試第二天她也到這裡來。來的名義是先看一下準備報考的位於M市的國立大學。我調整日程，安排用後天下午的半天時間和她約會。隨著高考臨近，精神上到底沒了悠然約會的餘地。我報考的學校以我的實力來說難度相當大。這次考試結果很可能使我不得不降低檔次。薰已進入安全線。指導升學的老師勸她報考高一檔次的大學，但她沒有拼搏。想必其中有她父親想把女兒留在本地的意向。
看完考場，在街上吃完飯回到旅館，再沒事情可做了。旅館是以父親名字訂的互助性設施，服務雖差，但有個寬寬大大的溫泉澡堂。趁其他客人不在，我從澡堂這端到那端遊了三個往返。之後仔細洗罷頭髮和身體，在走廊自動售貨機買了一罐啤酒。喝完後，實在無事可做了。為明天的考試學一會兒倒未嘗不可，但因為最初就已下決心用這兩夜三天喘口氣，所以一本教科書也沒帶。無奈，住房間電視里投入硬幣打開電源開關。轉動頻道鈕，裡面正演播貝多芬的「第九」。似乎剛剛開始，一片混沌的第一樂章進行到正中間。不是多麼感興趣的音樂，演奏也好像不夠到位，可是又沒有其他有趣的節目，只好開著這個頻道。提起「第九」，我條件反射地想起「蘋果」明星的笑話。大概是「甲殼蟲」時代的訪談。採訪者問：「喜歡貝多芬嗎?」他回答：「不錯的啊，尤其歌詞……」可愛的「蘋果」。
第一樂章結束後，隨著定音鼓的一聲重擊，第二樂章開始了。演奏從木管群用力演奏進行曲般的音樂那裡陡然熾烈起來，不由被它吸引進去。定音鼓每次上陣時指揮都用左手發出指示。演奏者隨即做出反應，猛擊兩個定音鼓。弦樂器演奏者們探起上身，眼睛緊張地追逐樂譜。怒濤洶湧的第二樂章剛一落音，絕……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）