序章
我寫不出■■：朽無村的怪談會 全一冊
「致P出版 祭坂壹子小姐。
一直以來承蒙您的關照。
感謝您前些日子費時間跟我討論新作品。
我現在正參考您提出的意見，對故事的構成和細節進行完善，還望再稍等些時候。
此番聯繫您，是想商談關於之前說過的短篇推理的原稿。
前幾天我在席間說過「已經有了構思」，而實際上已經悄悄開始寫了(當然，是在寫新書期間的閑暇時一點點進行的！)。
祭坂小姐對我說過，「如果你能寫出有趣的作品，請務必讓我讀一讀，我會介紹給本公司推理雜誌編輯。」於是，便將寫成的拙作擅自發送給了您。
雖然是有些厚臉皮的要求，但還希望您有時間一定要賞光讀一下，順便對我這篇原稿發表下意見和感想。
那麼，就拜託您了。
炎熱的天氣里望保重身體。」
我懷著祈禱的心情點下滑鼠，發送了郵件。
附件的短篇推理小說，內容是偵探挑戰密室殺人的事件。雖然自賣自誇有點不太合適，但這篇花費了我相當大的心力，是我的絕對自信之作。
我都能想像到，責任編輯祭坂壹子收到與約稿類型完全不同的原稿後，皺著眉頭疑惑著「這是什麼情況」。但這對我來說，這是推銷自己的非常重要的一環。或許多少會有些惹她不高興，不過也無所謂。
「希望你能覺得有趣……！」
我對著電腦屏幕雙手合十，緊緊閉上眼睛。不了解我的人看到我這副樣子，可能會覺得這傢伙腦子有問題。但這是我自出道以來給編輯發郵件時一定會做的動作，都成習慣了，如今戒也戒不掉。
雙手合十祈禱了一會後，關掉郵箱，重新打開了工作文件夾。點開標題為「P 出版 恐怖新作」的Word文檔，看到一個字都沒有敲的純白頁面，不由得眯起了眼睛。
「再怎麼說也得稍微推進一下這個了……」
不管怎麼說，我的本職工作就是寫恐怖小說。既然已經擅自給編輯發過去無關的稿子了，那這關鍵的約稿可不能再讓人失望。
四年前，我入選了某出版社舉辦的恐怖小說大賞並獲獎。雖然沒能獲得頭獎，但所幸寫的書出版了，我得以順利出道。之後便持續發表恐怖小說。
經此一事，有兩、三家出版社找到我，邀請我執筆，漸漸地，我也開始在SNS上發表一些作品的感想。
不等我說完，壹子就「啊啊啊啊」地大叫起來，然後又像孩子一樣放聲大笑了起來。
我強行打斷了壹子的話。
出道作品取得了不錯的銷量，也數次再版。因此決定寫續集，沉浸其中地寫出了第二部、第三部。此時，P出版社一位自稱祭坂的女編輯通過SNS給我發了一條信息。內容是讀了我寫的小說，印象非常深刻。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）