解題
校園小說 School/Fiction 二 消夏錄
這是個即將滅亡的城市。
居住在這座城市的人們，已不會再自豪地稱自己的城市為「不落的永雨之城」。無論他們的見識如何，都已明白，結束的日子已不遠了。
這座城市的氣數將盡。
我們在校園小說部的活動室內，討論了許多東西：在城市的街道遊行，散播充滿希望的小黃書，辦寫作比賽……諸如此類的想法，不過是希望城中的學生們能再一次把目光彙集到新事物上，再一次創造出美好的故事。
可圖書管理員的那句話在我的腦海中徘徊。
「即便給這座城市續命，它的生命也馬上要走到盡頭了。」
這句話的含義似乎不只是字面上的。
我又回想起笑面助手的標籤理論。那番理論充斥著漏洞與無序，根本算不上什麼正經玩意，目前的狀況應該不是因為學生身上的標籤所致。
續命的暗示。
標籤的隱喻。
「討論先告一段落。」黎佳佳如是宣布。
我總算能從思考中抽出身來，問身邊的徐誠進：「你還記得那個助手所說的標籤理論嗎？」
「你之前還跟我介紹過呢。那是鬼扯的東西吧？」
「是啊，」我說，「你當時不在，我沒有當面反駁他的理論，只是順著他的話說了幾句。」
「幹嗎？」誠進問，「你連超未來人類都敢駁斥，怎麼遇上自己就啞火了呢？」
「嗯……」我思考片刻，「我的確是害怕了。」
「嚯。」徐誠進擺出一副不可置信的模樣。
黎佳佳看到我們交頭接耳，拍了拍桌子，說：「你們倆又有什麼鬼主意了？」
「黎佳佳，」我難得叫她的名字，「我打算去校園漫畫部一趟，你和董鈴先去吃飯吧。誠進，你願意跟我來嗎？」
「咱當時可沒能跟另一個陸泉講過話，」誠進摩拳擦掌，「肯定會很有勁，當然要去了。」
人逐漸成為這個崗位上的一員，被義務與責任驅駛著，越來越多的學生逐漸忘記了原來的名字，在社會上的角色扮演對人逐步曲解與異化，沒有任何第三者有義務緩解這一進程，而學生自己卻有義務處理它。
與其他世界繼續合併，也不見得是什麼好辦法，其他世界進來的二重身們，會被永雨之城的居民如何對待？
我的天哪。
為了不被他人所殺，我們所有人都像傻子一樣地活著！缺乏生氣，被標籤依附著！這就是標籤理論的真相。
圖書管理員曾對我們說，「相對孤立的信息圈子才是生存的正道」。這究竟是不是正確的呢？假如他和我面前的這位畫師一樣，已觀測過無數可能性中的無數陸泉們的結局，就一定會明白我的思考方式。
「等下，」誠進說，「你曾是圖書管理會的一員？」
「你們有什麼事？」笑面助手問我們，「我想，圖書管……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）