第１章
鈴蘭書房 全一冊
【1 再見，爺爺】
通宵後的那天，我一看見後藤總編輯進入吸煙室，便緊握住深藏在桌子抽屜中的辭呈追在他身後。我開了門，總編輯停下準備用打火機點火的動作，就這樣叼著香煙瞪視過來。
「怎麼了？」
就算被銳利的眼光壓住氣勢，我還是硬著頭皮低下頭提出辭呈。
「請讓我辭職。」
「理由呢？」
「我不太適合這份工作。」
「並沒有吧？宮本你是個不錯的編輯啊，工作上不是都順利取得成果嗎？」
「過獎了。」
「很在意廣川蒼汰的事情嗎？」
我一瞬間興起反駁的衝動，總感覺自己被認為還很不成熟，心底有點不是滋味。不過，既然已經要離職了，別人要怎麼想都無所謂了。
「——是的。」
「那傢伙是沒辦法商業出版的，光在網路上寫作就已經是極限了。你不必在意，這不是你的錯。」
「不是的，這就是我的錯。」
「……那就隨便你吧。」
總編輯從我手中粗魯地抽走辭呈，塞進外套的內側口袋裡之後，邁出粗暴的腳步離開吸煙室。
這五年間的埋頭苦幹，以及學生時期為了進入業界最大的丸山出版社所做的努力，全部都在這瞬間付諸流水。
接到母親打來的電話是在一個月後，工作已經交接完畢，正開始使用剩餘的特休時數的時候。
「爺爺的身體狀況突然變差了，可以的話，就儘快過來這邊吧。」
「……有這麼糟糕嗎？」
微弱且沙啞的聲音。
山田先生將被他稱為「小桃」的少女引領進後方的日光室之後，便直接切入正題：
在諸多雜務之中，歸還書籍特別麻煩，必須根據經銷商或出版社提供的清單將書籍裝箱後，再由經銷商請宅急便來領取，運送回原出版處。庫存約兩萬本，原先高估了自己的能力，覺得一個人也有辦法處理完，但開始進行後才感受到錯估的痛楚。
「嗯，若是由了解出版相關事情的人來處理會比較好，所以就是我最適任了吧。」
「請稍等一下，請永瀨小姐來幫忙這件事還沒有確定下來，假設真的要這樣做，那打工費應該怎麼算……」
我想著呼吸外頭的空氣轉換一下心情，便打開日光室的落地窗。
【2 書本之森】
「欸……？」
「那麼，我需要準備去市議會了。先告辭了。」
母親緩緩地喝了一口咖啡，並長聲嘆息。一樓的營業用廚房，是一個備有開放式吧台，和用一塊長木板製成的十人桌所組成的奢華空間；而母親手中的咖啡，正是由廚房櫥櫃中的咖啡豆所沖泡而成的，風味豐富且美味。爺爺應該是只喝日本茶的人，所以大概是從別人那裡收到的東西吧。
「我辭職了。」
隔天，父母親回東京後，我開始著手關店的準備……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）