某月刊雜誌2014年3月號刊載 短篇〈等待〉
發生在近畿某處的那些事 全一冊
「我覺得那是個很陰暗的地方。」
A先生的父親在年近七十的時候留下與他同歲的母親病死了。
四十歲的A先生是家中獨子,離開故鄉的他平時都在外縣市生活,因此很擔心獨自留在老家的母親。
「她獨自一人住在獨棟的老家裡,感覺也很寂寞的樣子……」
在這狀況下,A先生某天接到母親的聯絡。說是想搬到社區公寓生活。
與其就這樣繼續獨自住在老家,倒不如換個地方度過餘生。如果住在社區公寓,發生什麼事情時也有鄰居可以相互協助。母親是這麼說的。
母親在房屋仲介公司找到位於●●●●●的社區公寓,它位在削去山坡整地而成的一處略高地點,就網路上查到的資料看來景觀很不錯,感覺滿適合悠哉地度過餘生。
然而,當A先生跟母親和房仲業者一起去看房時,內心產生的就是文章起頭的那句感想。
「那裡沒什麼人居住。感覺空蕩蕩的。社區本身佔地遼闊,而且還是由好幾棟公寓構成,相當有規模,住戶卻好像只有兩成左右。沒有掛窗帘的住家還比較多。」
A先生不太喜歡那個整體來說給人荒涼印象的社區公寓,但母親反而覺得氣氛沉穩,似乎挺中意的。
在房仲業者的推銷下,去看了五號棟三樓其中一戶的A先生及其母親,當場就簽下契約。
當母親在新天地展開生活時,A先生的工作也進入繁忙期,當他下一次再造訪那個家,是在過了半年左右的時候。
「我還是覺得那個地方感覺很陰暗。但母親看起來平安無事地在那裡過著獨居生活,也讓我放心不少。好像還結交到幾位朋友。」
只是母親的狀況有點不太對勁。
「除了在跟我講話的時候,她都一直茫然地望著窗外。似乎也不是特別要做什麼。讓我很擔心她是不是出現失智的傾向。」
很在意的A先生問母親在看什麼,但她只回了一句話:
「我在等啊。」
除此之外,母親就沒再多說什麼了。
那天晚上,A先生跟母親一起坐在餐桌吃飯時,窗外傳來一聲巨響。
在發出「咚!」一聲的同時,似乎還響起「啪唰!」的聲音,聽起來很奇妙。
A先生聽到這個回答便產生確信。
母親是在等待有人跳樓自殺。
「雖然如此一來會很寂寞,但還是搬走比較好。要是繼續住在那種地方,對心理狀態也會造成不好的影響嘛……」
結果好像已經有兩個人跳樓自殺了。
一問之下原來那位女性是住在別棟的母親的朋友。
只見窗戶底下有個四肢彎向奇怪方向的人倒卧在血泊之中,身體還微微痙攣著。
母親注視著窗戶底下的慘狀,露出和藹的笑容。
大多自殺的人都不是社區公寓的居民,而是千里迢迢特地「來尋……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)