第五章 抉擇(2/4)
鏡之國 1
這時——
響的母親的表情明顯變得扭曲。
「妳在吃精神科開的葯?」
原來是這麼回事——響總算回想起來了。
響一直很納悶為何自己十多歲時就開始受到身體臆形症的癥狀折磨,甚至嚴重到必須放棄偶像活動,卻從不曾到身心科診所看診過。如果看診過,就算診斷不出身體臆形症,也應該可以拿到作為抗抑鬱藥物的SSRI或抗焦慮葯的處方。
現在響終於知道原因了。因為當時與她最親近的母親對此有偏見。
響最近讀了一本某精神科醫師的著作,根據書里的說法,與美國相比,日本到訪過精神科或身心醫學科等與精神健康方面相關的醫療機構的人數少之又少。
自古以來,日本人總認為承受、忍耐是一種美德。對擁有這般思維的日本人來說,「內心懦弱者才會罹患憂鬱症等精神疾病」的錯誤認知至今仍根深蒂固。另外,很多人因為排斥面對職場等周遭人們對精神疾病所抱持的偏見,以及排斥服用精神活性藥物,所以即使痛苦不堪,也不敢前往醫療機構就診。有別於感冒等疾病,幾乎所有精神疾病都不是只要忍耐就有機會康復,儘管如此,大家也一樣不敢就診。
近年來,這樣的狀況多少漸漸獲得改善,但以現狀來說,不可否認地,還是感受得到日本人依舊以異樣眼光在看待精神科,專業人員也處於人手不足的狀態。日本人的年輕族群(15~34歲)死因之首為自殺。這是在七大工業國(G7)當中,只有日本才有的現象。據說日本人的年輕族群死亡率約為美國、法國和加拿大的兩倍,約為德國和英國的三倍,與義大利相比,更是高達約四倍。
就像我們被感染流行病時會去看內科、受傷時會去看外科、蛀牙時會去看牙科一樣,身心科診所也應該是貼近我們生活的存在。自己開始就診後,響打從心底這麼認為。原因是響親身體驗過藥物所帶來的明顯效用。不過,在過去,響也曾經排斥過,她甚至一度拒絕接受被診斷為身體臆形症的事實。
或許不能說響的母親用錯了方式對待響,但至少可以說那不會是最正確的做法。不過,響沒有想要責備母親的意思。響深深吸入一口氣後,開口訴說:
「媽媽,妳應該還記得我十多歲放棄當偶像那時候,精神極度不穩定吧?那時候我一直很在意別人的目光,老是照鏡子照個不停,然後一次又一次地問妳我的髮型是不是很奇怪。那段日子我真的過得很痛苦。」
「我當然記得。那時候妳一直說自己是醜八怪說個不停……那時候我只能不厭其煩地一直對妳說沒有那回事。」
響還記得母親的聲音總是那麼地溫暖。
「我知道媽媽是真心在替我擔……(內容加載失敗!請重載或更換瀏覽器)