柵欄之外（3/5）
營繕師異譚 1
那個發出唰唰聲在地上爬行的人，在黑暗中靠近麻美。她竭盡全力縮起身子——拜託，千萬不要發現我。
麻美的祈禱或許見效。某人緩緩爬過麻美的腳尖，撞上鐵卷門發出聲響。
車庫內發出巨響，某人拍打起鐵卷門。刺耳又混濁的金屬聲，回蕩在車庫內部，簡直震耳欲聾。麻美害怕地縮著身子，忽然聽到杏奈在車庫外呼喊「媽媽」。
「杏奈，不要過來。」
麻美不自覺高喊——快回家，離這個奇怪的東西遠遠的。
「媽媽！」
杏奈語帶哭音，小小拳頭敲打著鐵卷門。女兒從門外——母親從門內，彼此叫喚。杏奈的呼喚聲逐漸變成哭聲，彷彿與杏奈的聲音起了共鳴，麻美聽見另一道哭聲。呼喊著「媽媽」的虛弱聲音，和從車庫內胡亂敲打鐵卷門的聲音。鐵卷門發出尖銳聲響，金屬互相摩擦，令人神經衰弱的聲音響個不停。
——媽媽。
麻美不禁捂住耳朵。忽然間，鐵卷門發出巨響打開。
麻美聽見杏奈的呼喚聲，蒼白的月光和寒冷的夜氣流進車庫。她雙手撐地，滾出車庫。那一剎那，麻美不自覺回望，沐浴在月光下的車子，若無其事地坐鎮其中，應該打開的車門也已關上。只是，在那裡面……
有一張孩童的白皙臉孔，雙手攀著車窗玻璃注視著麻美。
麻美忍不住倒抽一口氣。此時，杏奈衝過來。她緊抱杏奈，再度回頭，車裡已無任何人影。
「不要緊吧？」
上方傳來一道關切聲。麻美這才發現有個男人站在身邊——對，應該是這個人幫忙開門。她望著男人說「我不要緊」，而後低頭道謝：
「謝謝你。」
男人點點頭，接著往車庫裡瞄一眼。
「還有一個小孩呢？」
麻美抱起緊緊攀住她的杏奈。
「……不，只有這孩子。」
男人無法釋懷地偏著頭，轉向麻美。他身強體壯，年紀與麻美相當。
「是這麼說嗎？總之，據傳她經常留下便利商店的飯糰，就出門玩得天昏地暗，根本不回家。」
「車庫。」
「是嗎……坐一下吧。」麻美指著玄關地板邊緣，又摸摸杏奈的頭說，「去洗手，再把書包和帽子收好。」
「假如能搬家，還是搬走比較好。」
麻美再次望向改變聲調的男人，她也覺得似曾相識，但不是以前的同學。
平松在玄關前放下杏奈，問道：
平松盯著脫鞋處，點點頭。
「之前有兩戶人家逃出去。上一任住戶說這裡『不幹凈』。再上一任住戶，發生意外，所以就搬走了。如果妳親戚是屋主，應該知道吧。一般人會把這種房子租給親戚嗎？」
「前田，妳搬到這裡啊？」
「這樣不要緊嗎？」
「真的嗎？」
——會不會爸媽不知道？
聽到麻美的回答，平松一臉訝異。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）