關守（2/5）
營繕師異譚 2
「因為可能會有敵方間諜假扮成香客，溜進城裡刺探情資。所以才在參道設了關守，嚴格審問進出的人。我聽說這首歌就是在唱這種情況。」
原來是這樣啊——佐代想。確實這麼解釋，合情合理。
「可是……那怎麼會是『去程無事，回程可怕』呢？」
「不曉得呢。會不會是比起進去的人，對離開的人審問更嚴格？」
「這樣不是很奇怪嗎？」
聽了佐代的質疑，登志郎苦笑，「會奇怪嗎？」
「因為……」
如果去的時候會被檢查，回程的檢查應該也差不多吧？既然被允許進去了，離開的時候，應該也照樣可以出來。歌詞里的「可怕」，應該是指某些去程無法相比的嚴格狀況。
佐代本來想如此主張，卻閉口不語了。確實，為童謠是否合乎邏輯而斤斤計較也沒用。
不過，其實佐代一直很害怕這首歌。現在也一樣討厭，但小時候光是聽到這首歌就會哭出來——父母和親戚到現在都還會拿這件事取笑她，而這的確是事實。
一直存在於佐代內心的意象是這樣的。
傍晚時分，冷清的小徑上站著一名可疑男子。男子傲慢地問路，並擋住去路，糾纏不休。母子好不容易擺脫糾纏，害怕地穿過男子身邊前往神社。周圍是一片深邃的森林，不見人影。回頭一看，男子站在路中間，還在看這裡。在上供祭拜的時候，太陽一定會完全西下。必須從漆黑的路折返，再次經過那個男人旁邊……
「欸，問『這條小路通何方』的，是母子還是守衛啊？」
這天晚上，佐代問回家的雅昭。雅昭吃著晚飯，發出古怪的一聲，「啥？」聽到佐代唱出那句歌詞後，說：
「喔，那首歌啊……是母子吧？」
「有守衛，然後不讓母子過去嗎？」
「我覺得是這樣的歌啊。」
「這是多數派的解釋嗎？」
「一般都是這麼解釋吧？我沒聽過別的說法。」
佐代心想「果然」，嘆了一口氣。沒想到居然是自己完全誤會了。她一直以為自己的解釋，才是一般世人的常識。
「是喔？」
佐代輕聲哼唱，雅昭點點頭說：
「會嗎？很有趣啊。」
掛在紅梅枝椏上的懷錶。
褐色的蓬髮、油亮粗獷的紅臉、金織錦緞的狩衣※和……
「那是不是役小角？鬼是前鬼和後鬼吧？我們家附近也有。」
「是啊。」佐代微笑。
「我超怕這首歌的……小時候。」
「妳是說……裁付絝嗎？祭典的時候穿的傳統服裝。」
「怕這首歌？」
「喂，佐代！」
「那是爺爺的寶貝懷錶，一定要帶回家才行……」
雅昭驚訝地眨著眼，說：
「我忘記東西了……」
佐代住的這個街區，是以建於河口的城堡為中心形成。古時候的城下町，現在稱為舊市街。……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）