第一章（8）
女友最近有點怪 全一卷
她似乎好起來了。
有點獃獃的，好像剛從睡夢中醒來。大概是做了美夢。即便沒有微笑，臉頰也散發著柔和的氛圍。早飯後給她吃半粒白色、半粒粉紅色的小藥丸。
她穿著睡衣坐在沙發上，雙手規規矩矩搭住膝蓋，望著我走來走去。看上去好乖巧。像是巴望著從這兒拿到糖果似的。她看我，我也看她，每次對上視線她就微微笑起來。好想快點做完所有家務和她一起窩在沙發上。
洗了碗，擦了桌子，悄悄清理了葯死在櫥櫃下的蟑螂，然後把衣服和被單拿去洗衣機里洗。冬天很少出太陽了。衣服掛在窗戶前很難晒乾。還遮住了光線，讓人想到陰沉的水底和搖蕩的水草。
我若是待得憋悶了，還能出門去走走，舒一口氣……她則只能待在這種地方。
家。是因為有她在才抬舉了這狹小的出租公寓。
居住環境和心理似乎也有很大關係。要是能讓她生活在更加開闊、更加明亮的地方就好了。可無論如何努力清掃，也沒法讓這地方哪怕增加0.1平方米。
等待洗衣機停轉時，趴在窗台上，望著對面的高樓。剛來這座城時會覺得這些高樓大廈很了不起。
如鏡像般聳立的蜂巢。要是在月光明亮的夜晚，也許會有不景氣的私人診所醫生在窗口掛上個人偶。
太陽照到的地方都熠熠生輝，像是融化的雪糕，淌著溫暖的蜜和糖漿。
啊——對了，不是可以去屋頂上晒衣服嘛。
我把衣服收拾出來，抱著盆往外走，她仰頭看來。和她說去晒衣服，臨出門又補上一句：馬上回來。
坐電梯到達頂樓，進入樓梯間，向上攀登。從窗口裡可以望見藍天。到處都給照得明晃晃一片。好暖和。心情一下放鬆了。推門出去，迎面吹來微涼的風。
一切都在流動。黑色的防水層上倒映著雲彩的影子。很遠處的景物也清晰可見。
有人在護欄和水泥牆之間拉了根晾衣繩。站在陽光里，往上掛衣服，嗅著洗衣粉的氣味，輕易地陶醉起來。
回到家裡，她正在窗邊，瞧著遠處，手指尖摸著邊緣處的一點點陽光。
那邊，過去了，穿過住宅樓林立的大峽谷，是馬路和體育公園。有人走在草地上，曬著太陽，使勁挺身，拉直了腿腳，後邊跟著條毛茸茸的，和雪一個樣的小狗。
她看得很專註，很認真。和她一同挨到窗台上，從側面看她的臉。她的眼睛倒映出了一些光彩和顏色。親吻她的臉頰，她靠近過來，臉貼到了一起。想到了溫柔的大型犬，有著藍色眼睛的薩摩耶。
「想不想曬太陽？」
她坦誠地嗯了一聲。
到處都油膩膩的。如果她在，肯定要拿紙巾擦一擦。少年坐在我的對面，頗不自在地往四周張望，似乎是很在意自己……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）