明天世界毀滅的概率（3/4）
殺了妻子也不會暴露的概率 全一卷
確實有希望。
「早上的招呼要好好打！」
「早上好！！」
「嗯，早上好。」
住院第二個月的早晨以這樣的感覺開始了。我和千代女士還會發生爭吵，不過感覺比起吵架更像是彼此不肯拉下臉。
「你看，飯沒吃完！就不會對農民感到抱歉嗎？」
「我正想吃掉！千代女士才是，味增湯里的海帶沒吃！」
「嚯，以前都聽見你過發表自己的意見。」
千代女士笑了，臉上的皺紋愈發深邃。
她說的都是正確的事情，這點我還是知道的。只不過是說話方式令我不服氣。我之前還有一次跟千代女士提過：「別用那麼尖酸的說法不行嗎？」然後她嘲笑道：「你別讓我有說你的機會不就行啦。」看來她不打算改。
「隔壁奶奶的語氣太尖酸，我不喜歡。 茜」
「沒辦法喲。老人家大多都是這樣。
肯定是小茜看起來年輕又開心，所以就想挖苦你一下吧？ 玉」
「我覺得，千代女士大概不是這種人。 茜」
「哎呀，真的嗎？我還以為她鐵定是刁難人的老太婆。 玉」
「確實刁難人就是了……」
我寫到這裡，慌忙把「確實刁難人就是了……」的文字給完全塗黑。
我為什麼要護著千代女士呢？我的行動源於搞不太清楚的叛逆心理。
「不談這些了，小玉為什麼住院？ 茜」
我向小玉問了以前就想知道的事情來岔開話題。我知道她在這家醫院待了很久，但我不知道她住院是因為生的什麼病。
復健怎麼樣？有在努力嗎？
千代女士的孫女和我想像中的小玉完全符合。態度溫和的感覺，知性的眼神，全部都符合我想像中的小玉。但是，小玉應該是住院的患者，不可能是來探望人的她。
她眨了眨眼，然後慢慢搖了搖頭。
小玉說自己是住院患者，但是那難道不是謊言嗎？畢竟，沒有住院的患者叫做「玉」。我在醫院裡找了個遍，逐個確認過病房門口貼的名字，所以肯定沒有搞錯。這家醫院裡沒有名字裡帶「玉」的人。
「啊，給你……」
瞬間，我的心臟發出強勁的鼓動。鼓動逐漸加速，我扶助胸口想要冷靜下來，心臟跳動的觸感也從手掌傳遞過來。
「約定……」
「我的名字確實是環（tamaki），但我還是第一次被人叫做小玉（tama）」
我消沉地如此嘀咕，回到了房間。最近自己已經也能夠從輪椅移動到床上，所以我輪椅靠到床邊慢慢站起來，然後換個方向往床上坐。
「我奶奶的姓氏是玉木哦？」
然後，我用力拉了拉環女士的衣袖，提起聲音說道：
「據說還能活多長時間，都不知道。」
我像是被吸引了一樣向她靠近。靠近到說話距離的時候，什麼卡片掉到了我的膝蓋上。那是圖書室……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）