第6話 山縣泰介
奪命炎上 全一冊
跑吧。一直跑就對了。
泰介以訓練有素的正確跑步姿勢、步伐、呼吸法，拚命奔跑。吐出的氣息化成白色球體，接連不斷地在夜晚的路上留下軌跡。
跑步成了每天必做的事。要是這麼說的話，大部分人都會笑著回應：「這樣很好啊！」「慢跑讓心情舒暢呢！」即使別人誤解他勤於跑步的動機，泰介也不會糾正。他不是為了參加馬拉松、鐵人三項而練跑，只是受不了從學生時代就勤於鍛煉的肉體隨著年紀漸增，變得越來越不堪。人是肉做的，肉體就是人的一切，所以肉體腐敗意味著人也腐敗。
泰介固定周一和周四傍晚，花一個小時跑上十公里。抵達公園後先做個三十分鐘的伸展操，再慢跑三十分鐘回家。不是為了比賽，不是出於健康考量，也不是為了面子問題，純粹只是不希望自毀而養成的習慣。
那麼，要怎麼逃呢？看著後車廂苦思的泰介，發現高爾夫球包里有替換用的衣服。在規模大一點的高爾夫球場，基本上會穿西裝去，到了再更衣；但有時若打的是輕鬆一點的短洞，直接穿高爾夫球衫去就行了。一回合結束後沖個澡，換回便服，所以包包裡頭都會塞運動衣。自己都忘了有這回事，還真是慶幸。
就穿這個吧。
穿著西裝在夜晚的路上奔跑實在很怪，要是一身運動風裝扮就沒問題。
雖然休旅車的後車廂頗寬敞，但窩在裡面換衣服還是有點局促。泰介躬著身子換衣服，脫掉皮鞋，換上球鞋，還戴上帽子。帽檐上的球標怎麼看都是高爾夫用品，趕緊摘下來塞進包包；想起公事包擱在玄關，忘了帶走，幸好貴重物品都帶在身上。錢包、瀨崎晴哉寄來的那封警告信，還有什麼要帶呢？泰介思忖了幾秒，心想還是早點離開這裡比較好。為了不妨礙跑步，他把肩背包斜掛在胸前，奔出車外。
冷冽空氣讓他瞬間直打哆嗦，但泰介知道只要開始跑，身體馬上就會變熱。啊啊，真的逃得了嗎？向東朝著海岸線跑了幾步後，置身於不知未來如何的昏暗恐懼，促使他的背脊發涼，但已經無法回頭、放棄，應該說沒有其他選項了。
不管平常多麼訓練有素，跑步這行為本就不是一件輕鬆的事。要想維持一定速度，肯定伴隨著同樣程度的疲勞與痛苦。好喘、好渴、痛苦、好想休息，滿腦子盤旋著這些念頭。
但對於現在的泰介來說，這樣反而好。今後該怎麼做？又會變得如何？正因為沒心思憂慮將來的事，更能挺起胸膛，專心跑步。起初和別人擦身而過時，心臟還會像被擠壓似地瞬間緊縮，但漸漸產生一如往常跑步的錯覺。
不是在逃亡，而是跑步，一直跑就對了。
泰介離開希土町，沿……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）