第3話
只有我們無法相擁的那個冬天 2
桂木夏哉並不是容易做惡夢的人。在將四十年的人生中，他幾乎過的順風順水。無論是樣貌，才智還是家境，都沒有讓他會做噩夢的理由。哪怕是可怖到匪夷所思的書籍，電影，等可以被歸類為藝術的這些，都只是他欣賞這世界的一部分而已。
然而這段時間他卻罕見地做起了噩夢。夢中隨不盡然是些起火燃燒的場景，卻時常和其有關。不管過了多久，他都能清楚看見那個瘦削的人影，在風中被緩緩燒灼成灰燼，卻依舊在盪起漣漪的衣裙。這些構成了夢境的主要部分，它出現的頻率過於頻繁，以至於桂木找到了准鳥市一家醫院的精神科，尋找幫助。
「這是心裡醫學的範疇了，桂木先生。」醫生這樣和他說道，並如常徵收了診金。
繳納完對他而言並不算昂貴的費用後，桂木夏哉馬上撥通了田中大郎的電話；這個名字平平無奇到會在初中時代令同學捧腹大笑的男人，是准鳥市最出色的心理醫師。他們約在一個安靜的午後，那時田中醫生似乎剛剛結束了午休，正在辦公室做著拉伸運動以及沖泡黑咖啡。
「請坐，桂木先生。」
在簡短寒暄以及確認身份後，桂木把自己經歷過的一切都告訴了田中。包括他的身體素質，教堂和牧師，噩夢，以及其餘怪異的一切。
「聽起來像是很典型的創傷後遺症。」
「也許是的，不過，最讓我驚恐的是，我似乎出現了嚴重幻覺。不不不，雖然很像幻覺，我也有理由懷疑那些只是我在運動後大腦缺氧所造成的幻想之類。」
顯然在醫生面前說出自己毫無根據的推理有些可笑，不過田中醫生只是推了推金絲眼鏡，接著俯身在筆記本上奮筆疾書。片刻後他放下筆，重新摘下眼鏡，說道，「桂木先生，我覺得你可以試著回憶一下，自己有沒有經歷過特別恐怖，甚至危及性命的事件？特別是在童年時代。」
「我想想……有的——應該是它了——那是個嚴重的火災。」
「大概是在？」
「很多年前了。」桂木擦了擦汗，回答得讓自己都覺得有些模稜兩可。「大約是……我想想，中學的某個時候……然後……」
「能想起詳細的經過嗎？如果不行的話請不會要勉強自己。」
「可以的，可以的。我想想，是這樣……我們是約好一起去的……我可以拉她一把，但是我沒有做到。那真是太可怕了。還有那間木屋……很多年了，在那裡，想必經歷了不少風吹雨打。那時候也沒有找到遺體什麼的，明明應該還在那裡，那種程度的溫度沒有可能會這麼徹底才是……還有，那是個冬天。我記得，非常冷的冬天。大概是冬天臨近末尾的時候，我記得她和我說過，……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）