第6話
只有我們無法相擁的那個冬天 2
回到家後，他怎麼也睡不著。
於是他先是洗了澡，深吸一口氣後在書桌前坐定，用力伸了個懶腰。難得是開車從准鳥市回到十穗尾的，他有些勞累了。
不久前答應粟津接下的項目，是替一所中學設計音樂會的海報，本來應該是要按照廣告圖的方式進行構思的，但桂木遲疑了。
他飛速轉著筆，凝望著寫了密密麻麻字的企劃；這份文件是校長親自寄給會社的，在最後的部分，是三十個學生對於音樂會的祈願。那些信件是不小心被加在裡面一起寄出了的，在那之後校長又寫了信向他致歉，並表示無視掉這些信件就好。然而桂木卻被驅使著緩緩執起了它們，開始細細閱讀。
「希望觀眾能聽到好聽的音樂。平日的城市太過噪雜，人們很多都忽略了身邊美好的聲音。」
這是二年C班的同學的祈願。
「希望媽媽能來聽一次我的獨奏。雖然只有十秒，但完全足夠了。」
這是匿名的。
「上次的音樂會就是超級大失敗……怎麼會這樣呢？明明我們已經很用心在排練了，但是只有家長會來聽。也許是職業樂手們太厲害了吧。」
「我練不好小提琴。」
「很久以前，我聽過這樣一個故事：有一位樂師不知道自己的歸宿在哪裡，也不知道該怎樣演奏，直到很多年後，他四處旅行，最後在鄉民的歌聲里聽到了最樸實的旋律。他開始給鄉民伴奏，爾後便看到了自己的真實樣子。雖然我不懂，但也許在樂團裡面也是能有類似效果呢？」
真是難懂的故事。
桂木看著這些稚嫩的文字，忽然啞然失笑起來了。想到自己在二十幾年前大概也寫過類似的東西，就覺得一陣難以言表的思念和難堪上涌。
收起信件，他拿出紙和筆，托著頭開始思考海報的構圖。他並不擅長畫畫，不過最終成稿是交由粟津處理的，並不要擔心。
首先是背景的色調；在他的印象里，這樣的海報一般是會在圖片和文字上使用相反顏色，至少不會太過融洽。
腦海中突然閃過了雜亂無章的畫面——音樂，到底是怎樣的存在？對他而言，音樂也許是燃燒跳躍的焰火，就那樣騰空而起，讓一切情緒化作齏粉的存在。那麼，音樂是刺眼的橘紅色——但這些孩子還沒有到需要點燃自己的年紀，他們的心裡還有盼望和希冀。
他仔細回憶，在十年前，音樂對於自己，是怎樣的存在？也許是挽著某個人的手，在許多年前自己曾經有過暗戀的對象，現在已經很難記起她的樣子了，但他無數次在夢中和她在無際的汪洋邊散步，路上散落著貝殼和石仔。對他而言，在那個歲數里，音樂就是海，是蔚藍閃爍的深水。
再往前——往前——旋律和弓……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）