第12話【桂木夏哉】
只有我們無法相擁的那個冬天 2
妻子離開了病房。
這對於桂木而言顯然是好事。他在病床上支起有些疲倦的身軀，接著看向窗外。依舊，一如既往的，他感到空虛，寂寞，等等諸如此類會出現在中年人身上的問題。
其中最為使他困惑的是寂寞——像他這樣有家庭，工作，豐厚資產的男人，似乎是不應該出現這樣的情緒的。也許是出於某種深埋在靈魂中的愧疚心理，如同在過往留下了什麼從未被完成的承諾後就這樣瀟洒離去的愧疚。
他需要做些什麼。
他知道。
他小心地翻身下了病床，由於只是發高燒的關係，他的身上沒有插著亂七八糟的管子，因此不需要像電影中那樣承受莫大的痛苦；他堅信那晚的戶田山並非是他一廂情願見到的幻覺，那些在碎浪中的沉浮——一定是這樣的——她確實還在這裡，哪怕已經死去不知多少年也好——
對了，戶田山……在他昏過去後又去了哪裡？倘若她是活生生的人類，依靠他在十穗尾地人脈要找出來並不困難。但可惜她是徹頭徹尾的鬼魂，像這樣的一個鬼魂，幾乎是不可能知道去了何處的。
也許她去了學校，也許她上了天堂，也許她去了輕軌——想到戶田山在密集的人流中抓住無法觸碰的扶手，就像無實物表演那樣，如同跳舞般隨著電車左搖右晃，他便感到一陣揪心。
必須找到她，在河流的盡頭？也許吧。
他先在門旁側耳傾聽，確保妻子已經不在之後才找到了值班的護士。
「那個……我應該是好了。」
「欸？桂木先生，你的觀察期應該還沒結束——」
「你知道的，我只是發燒而已，不需要住院。賬單我現在付清吧，我——」
他的手掌貼著冰冷的水泥牆，眼前有點發昏。但為了不被看出窘樣，他還是站直了身子，「你看，我已經可以了。」
「但是——」
「不如這樣，我現在想出去透透氣。我躺了太久，肌肉有些發痠。」
「好的，醫院的後花園在一樓，請從這邊走……」
「我知道。我來過很多次了。」
匆匆從護士身邊溜走，桂木低著頭。
當電梯一路向下時，他從未感到如此疲倦過。無論是腦袋，身體還是一團糟的謎團，他從出生起就沒有遭遇過這樣麻煩的困境。
「……咦？」
「咦？」
「好了，那要去哪裡找她？」
「我應該可以自己搞定——」
「言哉，告訴我發生了什麼。」
「不可以。」
「這是偵探奈里的直覺。」奈里露出一個狡黠的笑容，「走吧，去找你的幽靈。」
「……你可以覺得我瘋了，畢竟我平時也不怎麼靠譜——」
「我相信你。」
「要去一趟古田才行——」
「我只是散步。」
叮，一樓到了，請依序離開電梯。
他幾……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）