第五節
我是導彈 短篇
已經沒什麼可說的了。
我上升，歷經數日返回高高度十七空域。
如今，我已無從確認，在鸚鵡螺瀑布盡頭看到的究竟是不是「地面」，是不是「鳥」。即便有方法確認，我也無意去證實。那不屬於這個世界，不是有生命的飛行器應該看到的景象。身為沒有起落架的全翼機，我這麼想著。
我繼續飛向下一個航路點。
雖說我自己是這麼打算的，但慣性導航系統的數據恐怕已損壞到無法修復的地步，我能否按照預定航線飛行也十分存疑。我或許無法與下一架加油機會合。倘若如此，我只能因燃油耗盡而墜落，但我還是想儘力一試，飛到力所能及的地方。若運氣不錯，或許能遇上友機，說不定還能從友機那裡得知加油機的位置。
無論發生什麼，都要活下去，持續執行隨時更新的次要任務。
這是我被賦予的首要任務。
也就是說，我的任務終將以「失敗」落幕。
最近，我常常想起那些導彈。
它們只有一次機會。不問緣由地從母機發射出去，若未能擊中敵機，等待它們的便是無盡墜落的命運。而即便成功命中，在擊落敵機的同時，它們的一生也宣告終結。
但它們能以「成功」結束任務。
至少，它們有這樣的機會。
我卻沒有。
我羨慕那些導彈。
在空無一人的2081，我獨自凝視著被電磁脈衝護盾包圍的火焰，思索著這些事。
（完）