第一章 兩人份的余命（5/23）
余命一年的妳和余命兩年的我 全一冊
源歪著頭露出詫異的表情。
椎也658天 楓320天
似乎為了讓太陽喘一口氣，梅雨季開始，連日下著濛濛細雨。
根據從晃弘的報紙得到的資訊，連續闖空門犯的搜查工作因為缺乏線索，似乎沒什麼進展。椎也雖然答應楓要搜尋犯人，但卻想不出好方法。總不能拿著倉鼠的圖畫四處問「這是你畫的嗎」。在楓的家被闖空門之後，又發生了一次犯案，接著犯人似乎就跟太陽一樣，暫時進入休息狀態。
在這段期間每下一次雨，椎也的壽命就會確實減少並更加接近死亡，但他的身體目前仍舊沒有異狀。「順利」的話，他的余命會在高三的四月結束。其他同學那時候應該正在努力為大學入學考衝刺，準備進入下一個階段。就算少了一個人，他們或許也不會發現吧。
余命少他一年的楓會在高二的四月過世。剩下不到一年，時間的重要性想必也會產生變化。她會迎接人生最後的夏天、人生最後的梅雨、人生最後的六月十三日。楓說她有很重要的東西被偷走，希望能夠抓到犯人。雖然不知道那是什麼，不過她既然想要利用短暫的余命來解決，那麼椎也也打算幫忙。
下午的課是現代國文。老師一上課就宣布，今天要讓學生來創作。
成績優秀的學生們立刻抗議，說「創作太難」、「跟升學考無關」，兼任班導師的明石老師便用纖細的手指拿著粉筆，在黑板上畫了一個人形，然後在旁邊像是雙胞胎般寫了創作兩個字。
「創作不是要你們從無生有，而是稍微動一下現在的自己來表現就行了。」老師如此說明。
明石老師是三十多歲的女性，氣質成熟，說話方式爽朗，很受學生歡迎。
老師開始發稿紙。
「今天的上課內容就只有這樣。我會發給每個人三張稿紙，如果需要更多的話，請自己過來拿。」
只要是創作，不論是和歌、小說或詩都可以。
抱怨歸抱怨，學生們還是認真面對稿紙，似乎比平常的課更有興緻一些。平常的現代國文課主要是閱讀論文或小說，然後探索作者的用意或小說人物的內心。大家都不願去思考把檸檬放在書架上逃跑※的主角心情吧。
注10：此處應是指梶井基次郎的著名短篇小說《檸檬》的情節。
椎也注視著眼前的稿紙。只要開始寫，四百字的空白原稿就會立刻被填滿。對於曾經以每天寫兩千字為目標的椎也來說，不需費吹灰之力。然而那也要有想寫的東西才行。他現在想不到任何想寫的內容。他心中創作故事的泉源已經枯竭了。
但是想要寫作的心情仍舊像是淺淺的水窪般，留在他的心底。當他注視著空白的稿紙，就覺得似乎會湧起和以前同樣的創作慾望……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）