第一章 兩人份的余命（6/23）
余命一年的妳和余命兩年的我 全一冊
他只是沒有說出事件真相，並沒有說謊。
「你這樣可以運動嗎？」
「已經痊癒了，所以不會妨礙到日常生活，當然也不會危及生命。」
至少目前是如此。
「你真是撿回了一條命。難道你不想利用好不容易撿回的性命做些什麼嗎？」
椎也沒有回答楓的問題。他腦中浮現「寫作」這個詞，想要說出口，但卻在傳達給楓之前就被頭痛的記憶遮蔽。
椎也只能抬頭仰望梅雨過後的晴空。
椎也605天 楓267天
「我們去游泳池調查吧。」
休業式之後，在期待暑假開始而充滿興奮的教室里，晃弘開口邀椎也。
「你要去尋找半魚人嗎？」
椎也已經習慣晃弘以陰謀論為主的思考模式。這是和他共處一個學期的寶貴成果。
「你在說什麼？怎麼可能會有半魚人這種東西？那是幻想的產物。你是不是被熱昏頭了？」
沒想到他還滿有常識的。
「官方不是常公布偵察機拍攝的行星影像嗎？其實那是在游泳池拍的。」
椎也立刻收回先前的感想。
「你真的相信這種事嗎？」椎也感到傻眼。
「就是因為不相信，所以我才要到游泳池，實地調查是不是真的有可能拍出那種照片。不過只有我跟你兩個人的話，人手會不夠。」
「要不要找其他男生？」
「不要，我們去找那個女生吧——就是那個想對你施以美人計的女生。」
楓握著橡皮艇邊緣，探出身體。
椎也閉上眼睛，周遭的喧囂聲變得格外明顯。他原本想要睡午覺，但是因為水面持續在晃動，因此無法安穩地睡覺。陽光很強，感覺會晒黑，不過他也不在乎。雖然說曬太多陽光，年紀大了有可能會得到皮膚癌，但反正他也活不到那個年紀。
那天椎也和晃弘留下身為女性友人的紬陪伴楓後就先回家了。晃弘說他吃太多無法動彈，因此今天椎也獨自一人來探望。
「我想要請教手術方面的前輩，全身麻醉是什麼感覺？」
「原來如此！怪不得可以感受到大地的風味，實在是太棒了！」
「妳不要老是在那裡強調自己快死了。」椎也坐在病房的圓椅上，故意粗暴地說。
「好啦，椎也已經在反省了，就原諒他吧。」
這時橡皮艇突然晃動。椎也連忙起身，看到楓用滾動的方式上了橡皮艇。
之前晃弘曾經對椎也主張，無農藥農法只顧著讓昆蟲吃飽而不是讓人類吃飽，所以是政府刻意要引起糧食危機的陰謀。椎也正擔心他會不會說出破壞氣氛的話題，沒想到他卻雙手捧起飯糰說：
「我、我叫晃弘。和楓同學念同一所學校！」
椎也轉向楓問：「妳不做料理的嗎？」
椎也為了避免看到楓穿泳衣的模樣，便注視她的臉。她似乎覺得橡皮艇的晃動很有趣……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）