第一章 兩人份的余命（8/23）
余命一年的妳和余命兩年的我 全一冊
慎次說出國民男性偶像團體的名稱，不過楓的表情就好像被端來泥丸子般，立刻拒絕。慎次之所以約在工作場所見面，是為了這個目的嗎？他想要藉由讓女兒見到偶像來討好她，卻連楓喜不喜歡那個偶像都不知道。
「那就給妳這個吧。」慎次拿出兩張門票，彷彿這是挽回父親尊嚴的底牌。「妳可以跟椎也一起去。還有，妳見到媽媽就跟她說，我今天工作會晚點回家。」
東京灣岸的室內遊樂園入口布滿了俗艷的燈飾，還有一隻眼神格外兇狠的鼴鼠吉祥物俯視遊客。
「為什麼要來遊樂園？」
椎也以不輸給鼴鼠吉祥物的兇狠眼神，瞪著站在旁邊的楓。
「這裡是主題公園。又不是昭和時代，誰還會用遊樂園來稱呼？這裡的門票滿貴的耶。」
「不管有多貴，只要不去就不用花一毛錢了。」
「你有來過嗎？」
椎也搖頭。
「任何事都是寶貴的經驗。不去嘗試的話，就不會了解了。而且這是父親送我前往陰間的餞別禮物，要是浪費掉就會遭天譴。」
如果只是浪費門票就會遭天譴，那麼自己和楓是犯了什麼大罪，才會使余命變短？
椎也雖然抱怨，但他對於楓受傷一事感到內疚，而且光是來到這裡就已經輸了，因此他認命地跟隨楓，通過主題公園的大門。
「妳的手臂受傷，有辦法搭乘劇烈搖晃的遊樂設施嗎？」
「有鋼釘固定，所以不要緊。其實我連這條三角巾都不需要。我們去坐那個吧！」
楓指著在館內四處奔馳的雲霄飛車。由於是在室內奔馳，巨大的聲響產生迴音。
「妳不從比較溫和的遊樂設施開始嘗試嗎？一開始就全力奔跑，小心弄斷阿基里斯腱喔。」
「又不是你要跑！」楓笑著回應，選擇先玩戴上VR眼鏡去冒險的遊樂設施。
這是椎也第一次體驗虛擬實境。眼鏡中播放著叢林中突然冒出大蛇、大象用鼻子朝這裡噴水等讓善良的觀光客們驚嚇的影像，而他們乘坐的遊樂器材也配合影像上下左右搖晃。
他們不知為何似乎惹怒了原住民，尖銳的箭從四面八方朝這裡射來。但這些箭絕對不會射中。不論處在如何危險恐怖的狀況中，這裡都只是假想空間。至今為止沒有人喪生，以後也不會有。這和高中生會死亡的現實不同。
椎也摘下眼鏡，看到周遭是漆黑的空間，遊樂器材連一公釐都沒有前進，仍舊在先前坐上去時的位置。
「用五天左右的余命交換嗎？」
「當我醒來時，已經在救護車上了。」
「我就是看你這種愛出風頭、自以為是的傢伙不順眼！」
公立圖書館或許是因為預算不足，擺了許多舊書，其中也包括那本勝田敦的小說。椎也在圖書館的角落不經意地拿起那……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）