第三章 樟樹不會說話（4/6）
δ和γ的理學部筆記 1 綜上所述，我們證明了初戀。
「沒錯。這個活化石在十一世紀左右開始在中國境內廣泛傳播。而銀杏的種子傳入日本並存活下來則是在大約七百年前。那些號稱樹齡超過一千年的銀杏，在國內有很多，但實際上這些數字大多是根據傳說計算得出的，並沒有經過科學驗證。」
「原來如此。那樹齡最多也就是七百年左右啊……」
岩間開始觀察立牌上的樹脂板，並根據旁邊行字數推測其大小。
大約復蓋了八個字元的位置，大概是「樹齡 約■■■年」。這樣看來，確實沒有什麼矛盾。
接著，岩間的目光轉向寫得密密麻麻的說明。
「上面寫的因為傳說有孩子躲在這樹洞里逃過了天狗的襲擊，所以就被稱為『守護銀杏』。也許從這個傳說中可以找到樹齡的線索呢。」
事情進展得很順利，於是我們前往八幡宮的資料館。
所謂的資料館，其實是一個免費開放的小型單層展館。沿著牆壁的大型玻璃櫃里，整齊地陳列著八幡宮相關的物品。我也是第一次來這裡。
首先映入眼帘的，是靠牆擺放展示的一塊巨大的木頭橫截面。可能因為實在太大，這塊木頭被切成兩半，呈半月形。
左大臣杉——被雷擊中的巨木遺骸。它的年輪上做了標註，旁邊還貼著用於碳12年代測定的圖表。詳細地說明了如何測定樹齡。據說，八幡宮內的這些巨木的樹齡，全都是經過科學調查得出的結果。
我一邊瀏覽，一邊讀到最後一行，不由得嘆了口氣。
「走吧，那邊應該有守護銀杏的圖。」
但顯然，我沒能像岩間在繪馬那裡時那樣巧妙地掩飾情緒。
「喂，小德，這個出田教授……是不是……」
岩間試探性地問道，我不得不回答。
「……是我父親。」
「果然是啊！」
說明的最後一行，赫然寫著我父親的名字。看來，這座神社的巨木是父親負責研究的。回想起來，很久以前，我問他左大臣杉的事情時，他似乎也稍微提到過一些。
雖然我並不想多談這件事，但如果現在不解釋，可能會讓人誤以為我心裡有某種無法釋懷的情結，這也不太好。於是，我勉強開了口。
「我父親是植物生態學家。小時候他教過我很多植物相關的知識，所以我對這些也略知一二。當然，我和他的差距就像雲泥之別。」
長鼻子的天狗雕像從室町時代後期開始流行。在此之前，天狗的形象主要是長著鳥喙的。這幅畫描繪了一名藏在巨樹樹洞中躲避天狗懲罰的孩子，表明自鎌倉時代以來，這座八幡宮就以巨樹成林而聞名。
「原…來……是高嶺之花的意思啊……」
——總有一天你也會成為像這棵樹一樣的人哦，樟。
岩間沉思了一會兒，小心翼翼地開口。
這是天狗……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）