三號 新島直樹（高中生）
神明值日生執勤中 全一冊
今天早上來叫醒我的，是黑色的肉球。
對喔，我忘了媽媽從昨晚開始連續兩天值夜班的事了。秋葵啪啪拍打我的臉頰。說是秋葵，當然不是真的蔬菜，是我家的虎斑貓。在它伸出爪子抓我之前，得趕快起床才行。
秋葵之所以來叫醒我，不是擔心早上老爬不起床的我上學遲到，也不是出於對我的喜愛，或想來尋求我的關心。單純只是表達「快來喂飯」的要求罷了。
爸爸單身調派到福岡，當護理師的媽媽在醫院還沒回家。早於鬧鐘設定時間的貓拳，比手機鬧鈴的貪睡功能更纏人。
撐起重得像嵌了鐵板的身體，和秋葵一起走出散亂的房間。在客廳里喂它KAL KAN飼料，秋葵把臉埋進碗里，喀啦喀啦吃起來。
一邊頂著還未完全清醒的腦袋看它吃東西，我一邊拿出智慧型手機，打開拍照應用程式。喀嚓、喀嚓，秋葵對快門聲起了反應，豎起耳朵朝我轉頭。喀嚓。
也不知道它到底懂不懂，總之秋葵似乎滿陶醉在被拍照這件事當中。睜大圓圓的眼睛，擺了個看起來有點伶俐的姿勢。
手機相簿里多了幾張秋葵的照片，我躺在沙發上，從中選出最好看的一張，上傳Twitter。
吃早餐，好像很滿意的樣子。#秋葵
不到三十秒，就有人按了「喜歡」。是薊。她一定做了只要我發文就會收到通知的設定，就像我也對她做了一樣的設定。
早安，薊。你起得真早。對現實生活絲毫不抱希望的我來說，唯一能帶給我充實心情的人，我親愛的Twitter跟隨者。
當初怎麼會選擇男校呢？是說，腦袋空空的我也沒有做其他選擇的餘地就是了。總之，今年春天起，我開始搭公車轉電車，到這單程需要花上一小時通學時間的私立高中就讀。
搭往車站的公車從「坂下」這站出發。長長的緩坡尾端，人行道旁孤零零地立著一支站牌。
今天第一個站在站牌下的是那個外國男人。我排到他旁邊，拿出智慧型手機。固定搭七點二十三分這班公車的除了我們之外，還有穿西裝的大叔和看似粉領族的大姐，以及一個小學女生。每天早上，我們五個人都會在此碰面。從來沒有交談過，對彼此的事也完全不了解。
相較之下，我連薊住在哪都不知道，和她的互動交流還比較多。
說是這樣說啦，所謂互動交流，只不過是互相按對方「喜歡」而已。我們連給對方留言都沒留過。
可是——
即使只是短短三秒，讀我推文的這段時間她是把我放在心上的。只要她懷有對我按下「喜歡」的心情，我就覺得自己受到世界認同。儘管我甚至不太能確實感受薊不是虛擬，而是真實存在的人。
我戴上耳機，打開手機里的YouTube應……（內容加載失敗！請重載或更換瀏覽器）